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YAYINLARI 


BİRİNCİ BÖLÜM 


AYLARDAN hazirandı, günlerden de cuma. Vakte gelince, Dina 
Richardson'un herkesçe kuşkuyla karşılanan ifadesine bakılırsa, Priest ve 
River sokaklarının kesiştiği yerde adı çağrıldığında saat tam üçe on vardı. 
Şaşıran genç kız dönmüş ve çevresine bakınmıştı. 


«O, Anneli! Sen misin, canım? Ben de seni düşünüyordum Nereden 
geliyorsun? Nasılsın? Sinirli misin?» 


Skoga sakinleri bu güzel arkadaşlığa yirmibeş yıldır alışkın 
olmasalardı, yavaşlayıp iki kıza daha yakından bakmak gereğini duyarlardı. 
Çocukluktan beri birbirlerinin zıttıydılar. Dina, oldum olası konuşkan, canlı 
ve yaşamayı seven bir kızdı. Anneli'yse sessiz, içine kapanık ve genellikle 
düş kurmaktan hoşlanan bir insandı. Dış görünüşleri de buna uygundu: 
Dina'nın koyu kumral saçları doğuştan kıvırcıktı ve kıpkısa kesilmişti; 
kalkık bir bumu ve içleri gülen çekik gözleri vardı. Anneli ince yapılıydı, 
soluk tenliliğinden gelme aşırı duygulu bir görünüşe sahipti ve klasik 
güzellik anlayışına uygundu: Uçuk sarı renkli saçlarını ensesinde zarif bir 
topuzla derlemişti. Bütün bu dış aykırılıklara rağmen gerçekten de iyi 
geçinen iki arkadaştılar. 


«Berbere gittim,» dedi Anneli. «Bugün saç yıkamamın daha iyi 
olduğunu düşündü annem. Çünkü duvak o zaman daha kolay takılırmış. Ah 
ne kadar sinirliyim, bilsen! Ne işlere giriyorum, anlatamam. Skoga 
Kilisesinde bir yaz düğünü kulağa nasıl hoş geliyor,okuldayken bugünlerin 
hayalini nasıl da kurardık, değil mi? Sen bir teğmenle evlenirdin, ben de en 
azından bir seksen boyunda iri yapılı biriyle...» 


Sesinde beliren korkulu titreyiş üzerine sustu. Duyarlılıktan daima 
ürken Dina beklenmedik bir giriş yaptı: 


«İyi ama şekerim, sen de bölgenin en varlıklı bekârını yakalamış 
bulunuyorsun Kızların hepsi kıskançlıklarından neredeyse çatlayacaklar 
Anneler de öfkelerinden kaplarına sığamıyor Yarın bütün kasaba kilisede 
olacak ya da dış kapısında toplanacak seni eleştirmek için. Dikkat et ayağın 


sürçmesin! Kekeleyip kızarma, seven birinin heyecanıyla mutlu ol, yeter; 
çünkü seninki bu kuytu verde yılın düğünüdür. Bir vakitler Joakim'in 
annesine ait ikiyüz yıllık gerçek dantelden bir duvak takacağını, seksen 
kişilik şampanya şöleni verileceğini falan hep biliyorlar. Hatta balayım 
bile...» 


«Sus, Allah aşkına! Sinirli olduğumu söyledim sana. İşin tuhafı, en çok 
eli ayağı tutmayan benle babam. Annemle Joakim durumu gülerek karşıdan 
seyrediyorlar.» 


Dina'nın koluna girdi, birlikte Irmak sokağından aşağıya indiler. 
Anneli'nin beyaz elbisesi arkadaşının kırmızı elbisesi yanında alabildiğine 
parlıyordu; kızların birinde beyaz bir çanta, ötekinde de kırmızı bir şemsiye 
vardı. 


«Joakim'in emri üzerine Falkman'ın dükkânına gidiyorum. Buketime 
bakacağım. Görüp de beğendiğimi söylemeliymişim.» 

«Nasıl bir buket hazırlatmış acaba?» 

«Ah! Güllerden herhalde.» 


Anneli dalgın görünüyordu. Fakat az sonra pencere ardında bulunan 
birine gülümseyerek el salladı. 


«Len orada. Hayır, ötede. Berberde oturmuş Yarına hazırlık yapıyor 
olmalı.» 


Köşeyi dönüp, Mini sokağına saptılar Pahalı sigaralar satan yeni 
tütüncüyü geçip vitrini karanfillerle tıklım tıklım dolu bir mağaza önünde 
durdular 


Dina hemen burun kıvırıverdi. 


«Böyle de vitrin yapılır mıymış! Hayır, ben içeri girmeyeceğim. Fanny 
Falkman'a tutuluyorum. Onun dağınık haliyle sonu gelmez sözleri dayanılır 
gibi değil. Burada dışarıda bekleyeceğim. Acelen olduğunu kadına 
hissettirmeyi unutma, emi?» 


Dina en yakın arkadaşını kayıtsız bir baş selâmıyla uğurlayarak beyaz 
elbisesiyle çiçekçi dükkânına girip gözden kayboluşunu seyretti. 


Bir bulut kaplamıştı güneşi. Kurşuni renkli, kalın bir buluttu; Dina, 
şemsiye getirmekteki ileri görüşlülüğü beğendi. 


Tam o sırada kendisine doğru gelen Livia'yla Olivia Petren'e gözü ilişti. 
Çiçekçi Falkman'ın iş konularıyla karışık konuşmasının daha iyi olup 
olmadığını düşündü bir an. Bir yargıya varmaya vakit kalmadan iki kız 
kardeşi karşısında buldu 


Onlara bakan, altmışbeşlik bu iki kadının Skoga kasabasındaki en iyi 
aileden olduğuna dünyada inanmazdı. Olivia şişmandı, etleri yer yer 
fırlamıştı; her hareketinde, parlak düzeyi dalgalanıp kabaran çiçekli, ipek 
dar bir elbise giymişti Livia zayıf ve kuruydu; Dina'nın doğduğu sıralar 
moda olan leylak renginde bir şapkayı gardrobundan bulup buluşturmuş, 
başına geçirmişti Şapkanın alt kenarından bakan gözleri bir maymununki 
kadar kurnaz ve meraklıydı. Hpr zamanki gibi ikisi birden konuşmaya 
başladılar. 


« Ya ya, Günaydın, Sevgili Dina, günaydın! Annen baban nasıl?» 
«Hâlâ İtalya'dalar mı? Pek yazık! Hele şimdi..,» 


«... Şimdi düğünü ve hazırlıkları kaçırıyorlar. Evet, biz de davet 
edildik. Sevgili Anneli'cik o kadar uzun bir süre büromuzda çalıştı ki.. 
Sanırım, düşüncesi...» 


«Olivia onun erkek kardeşimizin bürosunda çalışmış olduğunu 
söylemek istiyor. Ne Sebastian'ın işyeriyle, ne de yaptıklarıyla yakından 
uzaktan bir ilişkimiz yok tabii. Bunu sevgili babamızdan aldı gerçi, ama 
onunla ilgimiz yok. Strom'lar ve Anneli çok nazikler, bu mutlu günde bizi 
de hatırlamak zahmetine katlandılar...» 


Dina umuda kapılarak: 
« Yağmur yağacak galiba Belki de ben...» diyecek oldu 


«Aman Tanrım! Livia, şapkan ne olacak? O basamaklardan ayrılalım, 
girişte duralım biraz da Sadece bir sağanaktır belki. Dün de öyle oldu. öyle 
bardaktan boşanırcasına yağdı ki, bütün bakla fidelerimizi mahvetti; ancak 
beş altı dakika sürdü bereket...» 


Dina şık şemsiyesini açtı ve yavaşça gülümsedi; çiçekçi dükkânının 
girişini seyredebildiği kaldırım kısmından ayrılmadı yine de Kırmızı ipekli 
elbisesine yağmur damlaları vurdukça ayakları habire ıslandı; sabırsızlıkla 
bekleyen bakışlarım dükkân kapısına çevirdi. Şu Anneli hâlâ gelemeyecek 
miydi? Hem bu iki ihtiyar kızın çenesini kapamanın yolu yok muydu? 


«Ah canım! Ne de güzel bir gelin olacak! Gelinliği Bayan Persson 
dikiyormuş; fevkalâde birşey çıkacağına kalıbımı basarım. Yalnız eteğe 
onaltı metre kumaş gitmiş...» 


«Ne yazık, Doktor Hammar bugünleri göremedi, vakitsiz öldü zavallı.» 
Livia leylakrenkli şapkasını üzüntüyle salladı. «Söz aramızda ondan iyi 
üvey baba bulunamazdı; her eve bir erkek gerektir. Yoksa o kuş beyinli 
Gretel Hammar ne kendine, ne de kızına gözkulak olabilirdi. Kilisede 
yürürken ne güzel bir görüntü meydana getirecekler, öyle değil mi?» 


«Ah, evet!» diye Olivia tombul ellerini sevinçle çırptı. «Damadın 
annesinin İngiliz soylularından olduğu da pek belli.» 


Livia hışımla sözü ağzına tıkadı onun: 


«Benim sözünü ettiğim damat değil, Edward Strom. Gelinin babası 
olduğundan kilisede kızın koluna giren tabii o olacak.» ' 


«Mihrapta da damada teslim edecek öyle mi?» dedi Olivia, kıkırdadı; 
uygunsuz bir konudan söz eder gibi hali vardı. «Biliyor musun, o monoklü 
alıp, tek gözüne yerleştirmiyor mu, tüylerim diken diken oluyor Bütün 
vücudum ürperiyor; neye benziyor kendisi? Ah! Tıpkısı tıpkısına... 
Sezebiliyor musun, Dina?» 


Sır verecekmişçesine eğildi, kızarmış yanaklarla birşeyler fısıldadı. 
Skoga kasabasının diğer üçbin sakini gibi ihtiyar kızın gizli arzusunu bilen 
Dina bu kez biraz daha yumuşak ve dostça davranmaya karar verdi. 


«Yok canım!» dedi, fısıldayarak. «Lord Peter Wimsey olamaz, hiç 
sanmam!» 


Olivia mutlu bir şekilde güldü, hayranlığını çeken kişi Tütüncünün 
köşesinde belirince gözleri daha da süzüldü. Erkeğin acelesi vardı, fakat 
buna rağmen girişteki ufak grubu selâmlamak için yaklaştı. 


Dina düşünceli bir tarzda ona baktı. Son altı aydır zihnini kurcalayan 
şeyi hatırladı: Joakim Cruse üzerine kesin bir yargıya varmamıştı hâlâ. 


Çirkin bir genç falan değildi. Biraz zayıf sayılırdı o kadar. Saçındaki 
kırmızılık besbelliydi; üstelik bir zamanlar moda olan ve gerçekte küçüklere 
yakışan bir biçimde kesilmişti. Otuzbeşindeki bir genç adama yaraşır 
gibilerden değildi pek. Fakat açık gri yazlık elbisesi, gök mavisi çizgili 
yeleği kusursuz bir elden çıkmıştı, (hava ve ısı derecesi ne olursa olsun 


yelek giyerdi Joakim) monoklü da olmayınca insanda kendine güven 
besleyen şık bir kişi izlenimini bırakıyordu. 


"Bazan çok budaladır,' diye düşündü Diana. 'Şimdiki gibi şu değerli iki 
yaşlının elini öperken yağmur altında ıslanır. Ve bazan da kendisi orada 
mıdır diye kuşkuya düşersiniz. Buna rağmen... 


Joakim'in sorusunu yüksek sesle cevaplandırdı ; 


«Evet, Falkman'ın dükkânında. Kendisini almak üzere yanına 
giderseniz, memnun oiur sanıyorum. Kadının çenesinden kurtulamıyordur 
bu türlü.» 


Erkek her birini selâmlamak için üç kere eğildi ayrı ayrı, çiçekçinin 
basamaklarına kadar olan kısa arayı geçti ve kapıyı açtı. Dükkânın yeşilli 
koyuluğunda kaybolurken kapı zilinin çıngırtılı sesini duydular. 


Yağmur başladığı gibi duruverdi ansısın. Livia hemen allahaısmarladık 
deyip çarşı yönüne seyirtti. Kalıp damat üzerinde tartışmalara girişmek 
isteyen Olivia isteksizce kız kardeşini izledi Dina şemsiyesini kapadı ve 
artık bekleyemeyeceğini Anneli'ye bildirmek kararıyla yürüdü. 


Dükkân karanlık ve serindi. Toprak, sebze, karanfil ve gül kokuyordu 
içerisi. Şişman, siyah saçlı Fanny Falkman gerideki tezgâhın arkasında 
duruyordu. Önünde Joakim vardı. Genç adam Dina'yı görünce döndü ve üç 
kısa kelimecik mırıldandı ağzında. Bu yalın kelimelere inanmak biraz 
güçtü: 

«Burada değilmiş!» 

Dina şaşkın şaşkın bakındı ve adamın sözlerini tekrarladı: 

«Burada... değil miymiş?» 

Damat sabırsızlığını belli eden bir tavırla omuz silkti. 

«Bayan Falkman'a bakılırsa, buraya ayak bile basmamış.» 


Genç kız garip bir duyguya kapıldı, gerçek dışı bir dünyada yaşıyordu 
sanki. Gözleri karardı. 
«Fakat...» diye kekeledi. «Fakat mümkün değil bu. Bu kapıdan içeri 


girip kaybolduğunu gördüm. Bütün süre boyunca da dışarıdan ayrılmadım, 
onu bekledim.» 


Ortalıkta korkunç bir sessizlik vardı şimdi. Dükkândaki üç kişi soluk 
almıyor gibiydiler. 


Sonra Dina umutsuzluk belirten bir işaret yaptı; Anneli'nin nasıl olup 
da böyle bir saklambaç oyununa kalktığını anlamasa bile aklına gelen şeyi 
öne sürdü: 


«Herhalde... Başka bir kapıdan dışarı çıkmış olmalı. Şey... Arkada bir 
kapı var mı?» 


Soruna böyle kolay bir çözüm yolu olduğuna inanmayan çiçekçinin 
ters bakışlarını görünce yüreğinin eridiğini hissetti. 


Kadın yavaş bir sesle; 


«Arka Kapıya ulaşmak için doğruca depodan geçmeniz gereklidir. Son 
altmış dakikadır ben oradaydım.» dedi. 


İKİNCİ BÖLÜM 


O ŞAŞIRTICI andan itibaren olay bir sır olup çıkmıştı. Yüzlerce yıllık 
tarihinde Skoga kasabası böylesine şaşırtan ve zihni bulandıran esrarlı bir 
durumla hiç karşı karşıya gelmemişti. Bu olay bir düğün yerine iki 
cenazeyle sonuçlandı ve Başkomiser Christer Wick'e saçlarının ilk beyaz 
tellerini armağan etti. 


Bununla beraber olan bitenlerden habersizdi henüz. Stockholm'den 
arabayla gelirken yorgun ve tedirgin hissediyordu kendini. Her iki tarafı da 
iyi tanımadığı halde bir düğün için iki günlük tatili harcamanın değip 
değmeyeceğini düşünüyordu. Fakat Anneli, anasının vaftiz kızıydı; dünyada 
hatırından çıkmayacağı bir kadın varsa, o da annesiydi. İsteksizliğini bir 
anda yeni verdi kapıya gelince; siyah Mercedes'ini büyük bir zorlukla Wick 
ailesinin dar bahçe girişine soktu. Her şeyi bıraktığı gibi bulunca memnun 
oldu: Uzamış çimenler, garip kahverengi, uzun basık ev ve beyaz 
balkonları, yapımı hemen hemen tamamlanmış olan göl iskeiesiyle 
hepsinden önde gelen onurlu evsahibi. Kucaklarken kadının ayaklarını 
yerden kesti nerdeyse. 


«Günden güne gençleşiyorsun, anne,» dedi. «Tam tamına kaç 
yaşındasın allahaşkma?» 


«Bu yıl emekliye ayrıldığımı biliyorsun Her ay bir hayli para giriyor 
cebime. Ne güzel değil mi?» 


Gülümseyerek bakıştılar; Erkeğin gözleri parlak mavi, kadınmkıier 
kahverengiydi ve onun omzuna biie varmayan bir boydaydı; buna rağmen 
ana oğul arasında dikkati çeken bir benzerlik vardı Aynı düz kara saçlara, 
aynı yüksek alna, alaycı bir büklümle kıvrılan aynı dudaklara ve keskin 
bakışlı aynı zeki gözlere sahiptiler. 


Kolunu kadının omzuna dolamış olarak yürüyen Cbhrister evin çevresini 
dolaştı. 


«Paranı bahçıvana vermiyorsun galiba? Buraya bir tane şart derim.» 


«Bahçıvanım yok ama, yardım edecek birisini tanıyorum.» Sonra 
düşünceli bir tutumla ekledi: «Fakat, çim kesmede yararlı olur mu, 
bilmiyorum. Neyse, zarar yok; otlar böyle de hoşuma gidiyor.» 


Genç adam zemin katının köşeli penceresine merakla baktı. Bu katta 
iki adayla küçük bir mutfak bulunuyordu. Helena Wick burasını genellikle 
yalnız yaşayan, kültürlü hanımlara kiralıyordu. 


«A, evet! Bu defalık bir değişiklik yaptığını yazıp bildirmiştin bana 
Bekâr bir erkekmiş kiracın. Yarınki düğünün damadı galiba, öyle değil mi? 
Joakim Cruse...» 


O akşam yemekte ev işi domuz pastırması, tuzlu ringa balığı, soğanlı 
biftek yeyip, annesinin özel mutfağından çıkmış kahveden de üç fincan 
içtikten sonra genç adam sevgili koltuğuna kuruldu. Vakit ilerlemişti, 
piposunu doldurdu 


«Biraz dedikodu edelim şimdi anne,» dedi. «Anneli'nin evleneceği bu 
adam, nasıl birşey? Senin sevgili kızına lâyık mı?» 


Yaşlı kadın içini çekti: 


«Bu sorunu gereğince cevaplandırabilmeyi isterdim. Kendisi çok iyi 
bir aileden, anne tarafı İskoç soylularına akraba —belki bu cümle bile sana 
durumu anlatmaya yeter— Ayrıca son derecede zengin olduğu söyleniyor. 
Kasım ayında palto fabrikasının alımıyla ilgili olarak kasabaya geldi...» 


«Demek o kadar varlıklı? İyi bir firmayı seçmiş Yalnız biraz genç gibi, 
bana kalırsa...» 


«Otuzbeşinde. Eski geleneklere bakacak olursak, erkek, karısından on 
yaş büyük olmalıymış. O zaman bizimkileri uygun bir çift saymak 
gerekecek...» 


«Kaçamaklı bir karşılık bu. Neden? Çıkar şu baklayı ağzından anne! 
Birbirimizden sır falan saklamayız, bilirsin!» 


Bayan Wick dikişini kucağına bıraktı. Çözümlenmemiş bir bilmeceyi 
düşünür gibi kaşlarını çattı. Sonra kendi haline güldü birden. 


«İşin kötüsü gizli kapaklı herhangi birşeyin bulunmayışı. Sadece 
belirsiz bir genel izlenim var. Şey... Joakim, olağan tiplerden değil. Öbür 
erkeklerden farklı. Tam anlamıyla yaklaşılmıyor ona. Anneli bunu başardı 
mı? Hiç sanmam...» 


«Sana sırlarını açmadı mı? Joakim'i sahiden seviyor mu?» 


«Sanıyorum. Yoksa onun gibi açık fikirli bir kız niye koşup kendisiyle 
evlensin?... Evet, aklından geçeni anladım. Yok, Anneli yapmaz o işi. 
Paraya önem vermeyen biridir.» 


Christer Wick belleğini yokladı, kasabada geçirmiş olduğu tatilleri 
hatırlamaya çalıştı. 


Anneli'nin yedi, sekiz yaşlarında sarı bukleli, kısa çoraplı hali gözünün 
önüne geldi. Sevinçle hop hop sıçrıyor, iyi kalpli babası Doktor Hammar'ın 
çevresinde döneniyordu. Sonra kızın yetişkinliğini hatırladı; iri mavi 
gözlüydü; Tanrı, evren ve sevgi hakkında ileri fikirlere sahipti. İki yaz 
öncesinin Anneli'siyse, genç bir kadındı: Saydam tenliydi, son derece güzel 
bir yüzü vardı, nazikti, başka dünyalarda yaşıyormuş gibiydi davranışı. 
Belediye Üyesi Richarson'un kızı Dina'yla beraberdi hep... 

Düşünceleri bu devreye ulaşmışken birinci kata çıkan merdivenin 


basamakları gıcırdadı, perdeler arasından Dina'nın kısa kıvırcık saçlı başı 
göründü 


«Merhaba, Helena teyze! Hoş geldin, Christer!» 


Beriki uzun bacaklarını açarak koltuktan kalkıp kızı selâmlarken 
birşeye şaştı. Dina, hep böyle güzel miydi? Bir değişikliğe mi uğramıştı, 
yoksa kendisi mi farkına varmamıştı şimdiye kadar? Ayrıntıları bir bir 


kayda geçti hayranlıkla: Olağanüstü güzel kahverengi çekik gözler, 
etkileyici bir oval yüz, kırmızı elbisenin altında güzel bir vücut, biçimli 
bacaklar ve ince bilekler. 

Dina kendisine çevrili hayran bakışların farkında değildi. İlk olarak 
şaşkınlık içinde gördüler onu 


«Bu, çılgınlık!» diye haykırıyordu. «Olamaz efendim Saat dokuz ve 
kendisini gören yok Mümkün değil! Anneli yapmaz bunu...» 


Helena Wick: 
«Gel, otur!» dedi. «Sakin ol. Başından başlayıp anlat. Ne oldu?» 
Dina oturmadı. Ceviz ağacından konsola dayandı, 


«Anneli yok oldu,» dedi. «Saat üç sularında Falkman'ın çiçekçi 
dükkânına girip ortalıktan kayboldu 'Açıl susam açıl' gibi. Yer yarıldı, içine 
girdi sanki.» 


Bayan Wick durumu kavrayabilmek istercesine kızın yüzüne baktı ve 
kahve kabına uzandı. 


«Bozulmuş sinirlere acı kahve birebir gelir. Yemek odasındaki büfede 
konyak var. Getirir misin, Christer?» 


Dina zorla gülümsedi ve divana oturdu. 


«Senin de başından böyle bir gün geçseydi, sen de sinirli olurdun. 
Helena teyze. Bir de saçımı yaptırıp dinlenmek için hafif bir şekerleme 
yapacaktım Hıh!» 


Genç adamın, önüne bıraktığı konyaktan aldı, kahveyi yudumladı. 
Erkeğin varlığından haberli bile değildi Karışık saçlarını geriye itti, 
elbisesini çekiştirdi. 


«Göl Evi'nde kalamadım. Gretel teyze merak içinde, koşuşup duruyor. 
O suratsız Joakim de olanlardan beni suçlarmışçasına birtakım tavırlar 
takınıyor. Düğünden önce kendisini yüzüstü bırakan nişanlısından ben 
sorumlu tutulabilirmişim gibi.» 


«Öyle mi yaptı dersin?» 


Christer kızla gözgöze geldi ve bir süre bakışlarını üzerinde tuttu. Dina 
Hafifçe kızardı: 


«Tek açıklama yönü bu,» dedi. «Yoksa böyle niye kaybolsun?» 


Genç adam piposunun ateşini tazeledi ve annesinin sorusunu tekrarladı: 
«Tam tamına ne oldu?» 


Genç kız o gün başından geçenleri hiç değilse birkaç kere anlatmıştı. 
Önce Anneli'nin annesine, sonra babasına ve nişanlısına, ardından yine 
annesine, babasına ve nişanlısına, Kasaba polisiyle devlet polisinin çeşitli 
temsilcilerine de en azından birkaç defa anlatacaktı yine. Karşısında 
kendisini dinleyen de küçümsenecek biri değildi: Stockholm Cinayet 
Masası Şefi'ydi. Fakat daha sonra düşündüğünde, en kolay işin ona durumu 
anlatmak olduğunu anladı, Dina Genç adam sakin bir şekilde dinlemiş, en 
küçük ayrıntıları bile öğrenmişti. Bu karşılıklı konuşmanın olağanüstü 
karışık ve can sıkıcı bir soruşturmanın başlangıcı olduğundan kimsenin 
haberi yoktu o anda önemli olsun olmasın, işin ıcığını cıcığını öğrenmek, 
Christer'in eski bir alışkanlığıydı zaten. 


Genç kız: 


«Anneli'yle yolda karşılaştım,» diye başladı. Cebinden bir sigara paketi 
çıkardı. «Bana berberden geldiğini, buketine bakmak için Falkman'ın 
dükkânına gitmekte olduğunu söyledi.» 


Christer elinde kibrit, eğildi. 'Güzel bir cildi de var, diye düşündü. 
Yüksek sesle: 


«Saat kaçtı?» diye sordu. «Ona ilk defa nerede rastladın?» 
«Mattson'un dükkânı önünde.» 

«Demek, Irmak'la Papaz sokaklarının kesiştiği yerde, öyle mi?» 
«Evet. Saat üçe on vardı, sanırım.» 

«Bu kanıya nasıl varıyorsun?» 


«Eckman'ın dükkânından bir şeyler aldım. Alışveriş yarım saat 
sürmüştü Bir korsayı giyip çıkardım, sonra da havadan, sudan konuştuk 
biraz...» 


«Eckman'a ne zaman geldiğini biliyor musun?» 
«Pek kesinlikle değil ama, şey...» 


«Anneli'yle belki de ikibuçukta karşılaştın ya da üçten sonra, olamaz 
mı?» 


Genç kız soluduğu sigara dumanının arasından baktı. 


«Ne korkunçsun! Sorguya çekileceğim aklıma gelmemişti hiç.» 


«Sorguya çekilmek ne demek, daha bilmiyorsun sen Bu, sadece 
karşılıklı bir konuşma. Biz bu çeşit soruları çocuklarla, kişiliksiz hanımlara 
sorarız.» 


Dina gülünce kalkık burnu kırış kırış oldu. 


«Kendisiyle birlikte yürüdüm,» diye devam etti. «Irmak sokağından 
indik, Tütüncünün köşesini döndük.» 


«Kimseyle karşılaştınız mı?» 


«Ha... yır» diye duraksamışken hatırlayıverdi. «Tamam... Leonard'ı, 
yani Len Larsson'u gördük, kendisi en iyi arkadaşımızdır. Yarın tanıklığa 
gelecekti. Berberde oturuyordu ve Anneli el salladı ona.» 


«Başka kimse yok muydu? Sokak boş muydu yani?» 


«Yok, değildi tabii. Fakat başka bir tanıdık görmedik. Şey, sonra 
Falkman'ın vitrini önünde durduk...» 


«Çiçekçi, şarapçının tam karşısmdadır galiba? Irmak sokağından da 
hayli uzakta, değil mi?» 


«Evet, Tütüncü tam arada kalır. Anneli içeri girdi, ben dışarıda 
bekledim...» 


«Niçin? Gelin buketini görmek istemedin mi?» 


«Fanny Falkman'ın çenesini çekecek kadar değildi arzum. Bir 
konuşmaya başladı mı, insanın soluğu kesilir. Hem kadın dediğin, arada bir 
saçma bir iki fırça atar, o bunu niye yapmaz, anlamıyorum bir türlü.» 


Christer annesine döndü. Kadın, oğlunun sorguya çekme oyununu 
zevkle seyrediyordu. 


«İhtiyar Faikrnan öldü, değil mi?» 


«Evet, Fanny üç yıldır dul. Tek başına dükkânın hakkından geliyor. 
Dina'nın hakkı var. Kendisi biraz tuhaf, sinsi bir kadındır üstelik.» 


Genç adam Dina'ya baktı, başını sallayarak devam işaretini verdi. 


«Ne kadar sürdü bekleyişin?» «Bir çeyrek filan Sağnak boşandı. Tam o 
sırada Petren kız kardeşler göründü.» 


Helena Wick, Dina'nın iç çekişini fark ederek gülümsedi 


« Yağmurdan kaçarken doluya tutuldun, desene!» dedi. 


Polis Şefi yarı alaycıydı: «Onlarla öyle bir konuşmaya daldın ki, 
Anneli'nin çıkışını görmedin.» 


«Kim demiş?» diye öfkelendi genç kız. «Petren'lerin dırıltısı bir 
kulağımdan girip ötekinden çıkıyordu Asıl beni kurtarmaya gelir mi dive. 
Anneli'nin yolunu gözlüyordum hep!» «Nerede duruyordun?» «önce 
Palkman'ın basamakları dibinde. Sonra girişe yerleştik Yani, üç dört metre 
kadar ilerledik Ben dükkân içine hiç girmedim...» 


«Üstü tahta güneşlikle örtülü giriş galiba,» diye sordu. Christer 


Bayan Wiek de bunu doğruladı: «Skoga'nın en eski vapılarından biridir 
Girişin açıldığı avlu. onaltmcı yüzyıl hanlarından birine aitmiş» 


Dina'nın sesi daha da ciddileşmişti. 


« Yüzüm hep çiçekçiye dönüktü. Şu dünyada gerçek olan birşey varsa, 
o da ben görmeden dükkâna ne bir kimse girebilirine de kapısından 
çıkabilirdi.» 


« Ya arkadaki iç kapı? Birisi buradan geçemez miydi?» 
«İmkânsız. Durduğumuz yerde yolu tıkıyorduk biz.» 
«Küçümen sokağında çok insan var mıydı?» 


«Şarap deposu iyi işliyordu, yoldan gelip geçen de çoktu ayrıca. Sonra 
Joakim geldi.» 


«Hangi yönden geldi?» 


« Tütüncünün köşesini dönüp çıktı. Bizimle konuştu, Anneli'yi almak 
için Falkman'ın dükkânına gitti.» 


«Nişanlısının orada olduğunu nerden bildi?» 


«Gidip gelip buketi incelemesini kendisine söyleyen o zaten. Anneli'yi 
görüp görmediğimi sordu. Evet, içerde dedim. Joakim de dükkâna girdi. 
Tam o sırada yağmur durdu, beklemekten bıkmıştım, bunu söylemek üzere 
ben de arkasından seğirttim.» 


Bir iki saniyelik bir susuş oldu. Kızın gözlerinde şaşkınlık ve 
inanmazlık vardı. 


Christer piposundan bir soluk çekti. 


«... Ve Anneli içerde değildi?» 
«içerde olanlar sadece Fanny Falkman'la Joakim'di.» 


Kızın ağzından, sözle öylesine bir hızla dökülmeye başladı ki, araya 
soru moru sıkıştıramadı Cbhrister. 


«Anneli'yi görmediğini söyleyerek diretti Fanny. Arka kapı olduğu 
fikrini ileri sürmem üzerine oraya girip bakmaya hakkım olmadığını, tam 
bir saattir kendisinin depoda bulunduğunu söyledi. Joakim kızdı O gururlu 
ve budala tavrını takınarak, benim hayal gördüğümü ve Anneli'nin dükkâna 
girdiğini sandığımı belirtti. Sonra monoklünü gözüne yerleştirdi ve gelin 
çiçeklerini hayranlıkla seyretmek için depo bölümüne geçti tnci 
çiçeklerinden koca bir demetti bu, pek de güzeldi. Fakat çiçek falan görecek 
halde değildim Ona bakacak yerde dükkânın içini, depoyu, tuvaleti ve 
kadının özel odalarım arayarak ihtiyar cadıyı çileden çıkardım Bütün 
olanlar yetişmiyormus gibi bir koşu kasabayı geçtim çılgın gibi 
Anneli'ninkilerin aklını basından aldım Az sonra Joakim çıka geldi, 
öfkemden öyle köpürüyordum ki, zavallı arkadaşım ne akşam yemeğine, ne 
de yemek üstü kahvesine gelmeyince memnun oldum âdeta. Damat da. kötü 
sözleri de yerin dibine batsin!» 


Bayan Wick yavaş bir sesle: 


«Çok garip,» dedi «Anneli çiçekçinin kapısından içeri giriyor, bir daha 
da dışarı çıkmıyor Onbeş dakika sonra da giriş holüne açılan odaya ayak 
basmadan ortadan kayboluyor. Kızın nereye gittiğini öğrenmek için falcıya 
mı başvurulacak yani?» 


«Yok canım!» diye kelimeleri eze eze konuştu, Christer. «Kadının 
yalan söylediğini anlamak için falcı mı gerek?» 


Dina duraksayarak ekledi: 


«Hayır ama, niçin yalana sapıyor? Skoga'nın Küçümen sokağında 
beyaz kadın ticareti yapılmıyor ya?» 


Genç adam hafifçe omuz silkti. 


«Birşey söylemeyeceğine dair Anneli'ye söz vermiş olabilir. Belki de 
ağzını sıkı tutmak için para aldı. Demin, 'damadı bırakıp kaçtı' diyen sen 
değil miydin?» 


Fakat kadınların mantıksız fikir değiştirmelerine uygun olarak o 
ihtimali çoktan bırakmıştı Dina. 


«Yok, ana babasını bu şekilde küçük düşürmez, asla! Ayrıca Joakim'i 
de ütandırmak istemez.» 


«Bendeki izlenime bakılırsa, Joakim...» 
Christer'in alaycı sesi genç kızın sabırsız anlatışıyla kesildi: 


«Aptal olma! Suratsız bir insandır dedim, hepsi bu kadar. Bir araba 
dolusu altın verseler, balayımı yine de onunla geçirmek istemem. Fakat 
Anneli'yle zevklerimiz ayrıdır; damadı beğendi herhalde.» 


Yarıya kadar içilmiş sigarasını söndürdükten sonra biraz acı bir şekilde 
sözlerini tamamladı: 


«Bile bile böyle bir rezalet çıkarmayacak kadar tutucudur arkadaşım.» 
İyimser bir insan olan Helena Wick söze karıştı: 


«Bütün bu koşuşmadan sonra biraz başını dinlemek istedi belki de. 
Henüz dönmediyse bile. düğüne gelecektir bence.» 


İleri sürülen bu dostça güven, Dina'nın endişesini daha da arttırdı. 


«Hay Allah! Saat onu geçmiş, ben daha hiç bir hazırlık yapmadım. 
Gitmem gerekiyor.» 


Genç adam gülümseyerek doğruldu. 
«Bizi o kadar can sıkıcı mı buluyorsun.» 
Genç kız. dikkatle yüzüne baktı onun. 
«Damdan düşer gibi konuştun.» 


Christer, oDina'yı geçirmeye kalkışmadı. Richardson'ların evi 
bitişikteydi, böyle bir teklif sadece dikkati çekmeye yarardı. 


Fakat o gece Cinayet Masası Şefi Wick'in düşlerinde ne Anneli 
Hammar, ne de onun çiçekçi dükkânına yaptığı esrarlı ziyaret vardı. Sabaha 
kadar, güldüğünde bumu kırışan, çekik gözlü esmer bir kadın gördü hep. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


HELENA WICK, oğlunun odasındaki siyah storu açtı ve sabah kahvaltısını 
doldurduğu tepsiyi masaya koydu. 


Christer uykulu bir sesle: 
«Hımm...» dedi. «Hava güzel, tam düğün için üstelik.» 


Yaşlı kadın yatağın kenarına ilişti, oğlu buram buram tüten kahveyi 
yudumlamaya başlayana kadar bekledi Sonra tane tane konuştu: 


«Düğün olacak mı bakalım? Asıl mesele bu şimdi.» 
Genç adam birden silkinerek gözlerini açtı. 
«Anneli? Daha?...» 


«Hayır, dönmedi Hiç haber yok ondan. Bir şeyler yapmalısın, oğlum. 
Durum karışık gibi.» 


Kadının tasası büyüktü, bu işle kimin uğraşacağını söylememişti oğlu; 
görev kendisinin değil, kasaba polisinindi. Christer yatağından çıkıp tıraş 
oldu ve hazırlandı. Konu üzerinde düşünmeye kalkışmadan kahvesini 
içmekle yetindi; iki de sandviç yedi. Bir yandan da kravatını bağladı. 


«Göl Evi'ne gidiyorum,» diye açıkladı sonra; 
Helena başını sallayarak onun hareketini doğru bulduğunu belli etti. 


«Zavallı Gretel'in teselliye ne kadar ihtiyacı var, kimbilir! Telefonla 
konuştuğumda pek dalgındı. Şaşmamak gerek. Anneli onun biricik çocuğu. 
Elbette üzülecek. Kopacak rezaleti düşünmek de pek tatsız. Bütün kasaba 
dedikoduyla çalkalanacak.» 


Christer tam bahçe kapısına geldiğinde az önce söylenen sözlerdeki 
gerçek payını düşündü. Bu güzel cumartesi sabahında dört ev kadını 
sokaktaydı mutlaka: Ya çarşıya gidiyor ya da çarşıdan geliyorlardı. Hiç de 
aceleleri yoktu, kafa kafaya verip heyecanlı bir konuşma yapabilirlerdi: 


«Ya, doğruymuş. O çıtkırıldım nişanlısıyla şiddetli bir tartışmaya 
tutuşmuş bizim kız, sonra da almış başını kaçmış...» 


«O tip adamların nemene kişiler olduğunu biliriz. Kendisi yabancı 
üstelik. Kont muyrnuş, baron muymuş, işte öyle birşey! Yemeklerini otelde 
yiyormuş düzenli bir şekilde. Bizim Anna'ya bakılırsa böylesine garip bir 
müşteri az bulunurmuş...» 


«Monoklü da var...» 


«Gretel Strom'a lâyık doğrusu! Kurumundan geçilmezdi. Aklıma da 
geliyordu benim hani...» 


Christer Wick aradakj kısa yolu ve Richardson'ların leylaklı çitini 
geçerek Anneli'lerin evine varmak üzereydi Ansızın patikanın üzerindeki 
çitin arkasından gelen «Hişşt!» sesini duydu Boyu uzun olduğundan sarı 
çitin öte yanını kolaylıkla görebildi. Kırmızı yüzlü, göbekli yaşlı bir adam 
altın çerçeveli gözlüklerinin ardından kendisini süzüyordu Sonra çite 
yaklaştı ve yavaşça fısıldadı 


«Onu buldular mı?... Ha, buldular mı?» Genç adam başını eğerek 
selâm verdi. «Nasılsınız, efendim? Epeydir birbirimizle görüşmedik...» 


Sebastian Petren'in yıldan yıla zenginleştiğini duyardı hep Dış 
görünüşüne bakılırsa başarılı bir işadamı, zengin bir bekâr ve kasabanın 
nüfuzlu bir kişisi olmak hiç de fena sayılmazdı Yüzünün renkliliğiyse sinir 
bozukluğu ve tansiyon yüksekliğine işaretti: 


Yaşlı adam sorusunun karşılığını beklemedi: «İşler nasıl?... Düğün 
olacak mı dersin? 


«Ne inanılmaz şey! İyi bir kızdır, büroda yokluğunu duyacağım. 
Kaçmış mı acaba?» 


Christer sözüne: 


«Bir çiçekçiye girdiği söyleniyor...» diye başladı, fakat adam, şaşılacak 
bir hızla konuşmasını kesti. 


«Dedikoducuların anlattıkları... Siz polislerin bu tür şeylere önem 
vermediğini sanırdım.» 


Çirkin ama, pahalı evde ansızın telefonun zili çalmaya başladı. Adam 
memnun bir tavırla özür dileyip çimleri geçerek koştu. Christer Wick biraz 
bekledi, Sebastian görünmeyince yürüyüşünü sürdürdü. 


Göl Evi, Skoga gölü kıyısındaki eski güzel yapıların sonuncusuydu. 
Daha sonrasında tarlalar, fidanlıklar ve bostanlar bulunuyordu. Ev, 
kasabanın görülmeye değer yapılarından biriydi Uzun ve tek katlı yapının 
ön yüzü beyaz sıvamaydı; onsekizinci yüzyılın sonunda Hammar adında 
zengin bir toprak sahibi tarafından yaptırılmıştı. Gerek iç, gerek dış 
görünüşü bölgenin sayfiye evlerinde rastlanan ünlü klasik yalınlığa sahipti. 
Bütün bölgede yeni dikili tek fidan yoktu. Yüz yıllık akçaağaçlarla kestane 


ağaçları hem gölge veriyor, hem de evi. gölden bakılınca gizlenmiş duruma 
getiriyorlardı. 


Anneli'nin babası sağken Göl Evi. kasaha sakinleri tarafindan çoğu 
sevilen 'Doktorun Evi'ydi. Doktorun dul karısı, ondan birkaç yaş genç, 
neşeli ve kendinden emin kereste tüccarıyia evlendikten sonra da aynı yerde 
yaşamaya devam etti. Edward Strom kasabalı değildi; oraya 1945'de gelip 
yerleşmişti ancak. Kasabalılar kendisini bağırlarına basmışlar ve Şehir 
Meclisi'ne seçmişlerdi. Christer de tanıyordu, usta bir satranç oyuncusu ve 
iyi bir arkadaş olarak takdir ederdi onu. 


Kapıyı kendisi açtı; uzun boylu ve güçlü kuvvetliydi, üzerinde gömlek 
vardı, kırçıl saçları karmakarışıktı. Christer'i görünce sevinçle aydınlandı 
yüzü. 

«O, sen misin? Çok şükür, tam bize gerekliyken geldin. Olanları 
duydun herhalde.» 


Genç adam duyduğunu söyledi ve arkasından yeşil kumaşlı meşe ağacı 
mobilyaların doldurduğu karanlık, fakat çok güzel odaya girdi. 


Gretel Strom onu görür görmez hıçkırmaya başladı hemen. 


«Ah Cbhrister! Sevgili Christer! Ne feci değil mi? Benim zavallı 
Anneli'ciğim! Düğünse, saat beş'te bugün. Konukları ne yapacağız? Nerede 
olabilir dersin?» 


Gretel ellibeş yaşında ufak tefek, şişman bir kadındı. Saçı hâlâ sarıydı. 
Zamanında, bölgedeki birçok erkeği büyüleyen bebeksi güzelliği yüzünden 
kaybolmamıştı daha. Kültür bakımından biraz yoksulcaydı. Fazla zeki de 
sayılmazdı. 


Genç adam ondan dişe dokunur bir bilgi alabilmek için boşu boşuna 
uğraştı. 


«Gitti, yer yarıldı; içine girdi sanki. Dün akşam bavulları yapılacak, 
çamaşırları ütülenecek ve konuk listeleri değiştirilecekti. Joakim'le kendisi 
yapacaktı bunu. Hep böyledir zaten, her şey hazır olunca biri gelir ya da 
beklenir gelmez son dakikada. Geri çevrilecek paketler fazla olmaz 
inşallah! Bugün...» 


Erkeklerin hiç biri, gelin kaçmışsa konuk listeleri hazırlamanın 
gereksiz olduğunu ona hatırlatmadı. Christer, Edward'ın içki ikramını geri 
çevirdi. 


«Onu en son ne zaman gördünüz?» diye sordu. 


«Dün öğle yemeğinde. Oniki'de berberde olacaktı. O saattan az önce 
ayrıldı.» 


«Halinde bir başkalık var mıydı?» 


«Yoktu, değil mi?» derken, Edward karısının onayını bekliyordu 
«Kendisine takıldım. Renginin çok soluk olduğunu söyledim ama. gerçekte 
o hep böyledir. İçini çekti, sinirli olduğunu söyledi, 'Daha sakin bir düğün 
töreni olsaydı,' dedi...» 


Gretel dudaklarını büzdü: 


«Edward kendisiyle aynı fikirde olduğunu belirtti İyi ama, işi başından 
aşkın olan asıl benim. Anneli sonuna kadar Petren'in bürosunda çalışmayi 
dilemişti, akşamları da Joakim'l€ çıkıyordu tabii. Olağan birşeydi; gençlikte 
ne yapılır, herkes bilir bunu, fakat...» 


Sözü uzatmaya başlayınca Edward Strom onun konuşmasını yarıda 
keserdi hep. Yine öyle yaptı, ama ne öfkeliydi, ne de kaba; incelikle 
yardımına yetişmişti sanki. 


«Şaşkına dönmüş durumdayız. Yapılacak o kadar iş var ki... Yalnız 
bunlara başlamak anlamsız gibi şimdi.» 


Gbhrister'in mavi gözleri düşünceli ve dalgındı. 
« Yanında çok para var mıydı?» 
Bir defalık olmak üzere Gretel tam bilgi verdi: 


«Üzerinde en çok on, onbeş lira vardı.» Burnunu iyice sildikten sonra 
devam etti. «Bunu biliyorum. Çünkü burada, holde durup, yağmurluğunu 
beyaz alışveriş çantasına yerleştirirken; 'on lira kadar param var, berbere 
ödeme yapmayacağımdan emin misin?' diye sordu. Helen de aynı yere 
gider, gelin başı takıldıktan sonra para veriliyor. Terziye gelince, ona da 
şimdi ödeme yapmayacaktı.» 


«Banka cüzdanı üzerinde değildi sanırım. Yoksa, yanında mı taşırdı,» 


«Hayır,» diye karşılık veren, ciddi yüzlü Edward oldu. «Öbür değerli 
şeyleriyle birlikte onu da benim kilitli kasamda saklar. Son maaşını 
yatırdığı, iki üç gün öncesinden beri defter kasada duruyor. Para işlerinde 
bizimki çok dikkatlidir her zaman. 


Geniş ağzı alaylı bir gülümsemeyle yayıldı. Fakat bu gülüş birden 
kayboluverdi. Soran bakışlarla Christer'e baktı. 


«Kendi arzusuyla kaçtığını düşünüyorsun, değil mi? Joakim'le 
evlenmeyi göze alamadı, paniğe kapıldı ve gitti herhalde. Yalnız bence, 
Anneli böyle bir harekete kesinlikle kalkışmaz.» 


«Ben de saygıdeğer kayınpederimle aynı fikirdeyim ve...» 


Joakim Cruse bir anda odaya girivermişti. Kendisini Polis Şefi'ne 
tanıttıktan sonra bir koltuğa yayıldı: 


«Şimdiye kadar büyük umutlar besliyordum hakkınızda ama, bunların 
gerçekleşemeyeceğini anlamış bulunuyorum.» 


Christer her yeni tanıştığına yaptığı gibi serinkanlı, ve dürüstçe yüzüne 
baktı. Orta boyda, zayıf, yüz çizgileri düzenli ve sinirlice bir adam gördü; 
son derece şık, açık gri bir elbise giymişti. 


"'Yeleğini de elde işletmiş,' diye düşündü Christer. Az sonra 'Yeleğin 
düğmeleri gerçek elmastan,' diye farkına varıp daha da hayret etti. 


Fakat Joakim'in aklı başka yerdeydi, zayıf eliyle kısa kesilmiş saçlarını 
düzeltti: 


«'Benden bıkıp kaçtı,' fikri dışında sizinleyim. Son derecede dürüst bir 
kızdır, açık sözlüdür. Bir meselede çekilmek, yenilgiyi kabullenip 
uzaklaşmak istemez asla...» 


Polis Şefi sordu: 
«Peki, bu konuda sizin düşündüğünüz ihtimal nedir?» 


«Bir sürü ihtimalli bir kişi,» derken, Ed« ward'in sesi bezgindi. 
«Bazıları hayal ürünü gibi.» 


Joakim koyu mavi gözlerini, suçlayan bir bakışla ona çevirdi. 


«Burada bir hayalsever varsa, o da ben değil, Dina Richardson'dur asıl. 
Güzel nişanlımın, dün saat üçte çiçekçi dükkânına girip kaybolduğunu 
söyleyen kendisi. Bu ifadeye inanırsak, sonucu nasıl bağlayacağız? Arka 
kapıya varmak için Fanny'nin koca gövdesini sıyırarak geçmesi gerekmez 
mi? Yaylı kadın 'hayır, geçmedi' diye tutturdu. Hem sonra esrarlı bir yoldan 
yararlanarak, yaşlı dükkâncıyı geçti ve dışarı çıktı diyelim. E, sonra neler 
olmuş? Skoga'da altı ay oturunca inanamıyorum; hiç kimse kasabanın 
anacaddelerinden birinde en aşağı yirmi kişi tarafından görülmeksizin bir 


adım bile yürüyemez. Hele düğünümüz günün konusuyken gelinin kaçışı 
şimdiye kadar dillere destan olur, kulağımıza erişirdi. Tabii kaçtıysa, demek 
istiyorum.» 


Christer yavaşça başını salladı. O da aynı şeyi düşünmekteydi. 

Gretel Strom damadına umutsuzca baktı. 

«Fakat...» diye kekeledi. «Falkman'ın evinde olamaz hâlâ, değil mi?» 
Genç adam kayıtsızca omuz silkti. 


«Belki de bodrumda saklanmıştır. Ya da tavan arasında. Fanny'nin et 
yiyen bitkileri yoksa, herhalde sağdır.» 


Sevdiği kızı kaybetmek üzere olan bir damat için gerçekten yersiz 
şakaydı bu. Fakat yine de bir anlam taşıyordu sözleri. 


Söylenenler Gretel'in hoşuna gitmedi. 


«Ah!» diye bağırdı. Yerinden öyle bir sıçrayışla kalktı ki, alnındaki sarı 
bukleler havalandı. «Çok kötüsün! Bütün bu olanların seninle bir ilişkisi 
yok sanki. Dur bakalım, görürüz. Şimdi kasaba telefon edip, etini ye 
yollamadıklarını sorayım. Yarın ola, hayrola!» 


Christer ayrılması gerektiğini anladı. Zaten düğün telâşında olan Göl 
Evi'nden fazla bir bilgi edinemeyecekti. Dışarı çıktı. Yola koyulup yavaş 
adımlarla ilerledi. Güzel bir yaz havasıydı, gök açık maviydi, güneş 
parlıyordu. 


Birden akşamı düşünerek sıkıldı, frakla terleyecekti. Fakat 'hiç düğün 
olmamasından iyidir' deyip bu düşünceyi hemen attı kafasından. 


Richardson'ların leylak çitini geçerken hafiften çalınan bir ıslığın sesini 
duydu. Başını kaldırdığında, yeşil boyalı evin küçük balkonlarından birinde 
Dina'yı gördü. Bahçeye girip çimenlerin üzerinde durarak, birkaç kelime 
konuştu onunla. Kız, gerdanıyla omuzlarını açık bırakan bir bluz, altına da 
kırmızı bir pantolon giymişti. 


«Dikkatle bakma, daha bigudiliyim, biliyorum.» dedi. 


Christer başını kaldırdı ve Dina'nın güzelliğini içine sindirdi. Öteki 
parmaklıktan sarkarak: 


« Yeni birşey var mı?» diye sordu. Olumsuz bir karşılık gelince devam 
etti: «Haklıymışım, görüyorsun ya! Kayboluşunda garip bir yön vardı. 


Böyle saçmalık olmaz ama! Düğün yapılacak mı, yapılmayacak mı? Daha 
önemlisi; oteldeki şampanyalı, alabalıklı, taze çilekli yemek verilecek mi, 
verilmeyecek mi? Evde bir başimayım ve bir lokma yiyeceğim de yok.» 


Besbelli, arkadaşının ortaklıktan silinmesi olayını o kadar ciddiye 
almamaya başlamıştı. Kahverengi gözleri ışıldıyor, neşeli neşeli 
gülümsüyordu Cbhrister de kızın bu gülümseyişine karşılık verdi. 


«Ne olursa olsun, ben seni oteldeki yemeye götürürüm.» 

«Güzel! O halde kendime çekidüzen vermeliyim. Uzun elbise mi 
giyeceğim?» 

Genç adam yarı acılı, yarı alaylı yüzünü buruşturdu. 


«Ben de frak giyeceğim. Neyse, buraya kadar taşımışken bir işe yarasın 
bari.» 


Konuşurlarken kızın geriye bakmıp birşeyi —ya da birini— aradığını 
fark etti. Başını indirip geriye döndü. 


Çit direklerinden birine yaslanmış genç birini gördü. Sarışın ve gür 
saçlıydı, güneşten yanmış hoş bir yüzü vardı. Açık yakalı ve kısa kollu 
beyaz bir gömlek giymişti. 


O sırada Dina'ya selam veriyordu; Christer'i görünce yüzü değişti. 
Çocuksu, mavi, yapmacıksız gözleri karardı, suratı asılıp neşesi kaçtı 
hemen. Bu değişmenin nedenini düşündü Polis Şefi: Kendisini görmekten 
mi hoşlanmamıştı, yoksa kuşkulu olduğundan mı korkuya kapılmıştı? 


Dina balkondan seslendi: 


«Tanışıyorsunuz sanırım. Kendisi kasabanın en çok yazılan ve 
konuşulan adamıdır: Christer Wick. İşte okul arkadaşımız ve hasmımız; 
Anneli'yle benim daimi kavalyemiz Len Larsson.» 


Christer: «Tanışmıştık,» dedi. «Ana babanız öldükten sonra Skoga'dan 
ayrıldığınızı sanıyordum.» 


Leonard karşılık vermedi. Gerekli bilgi Dina'dan geldi hemen. 


«Teknik okulu yeni bitirdi. Şimdi Joakim'in fabrikasında çalışıyor. Bir 
iki kişinin yardımı oldu ama, böyle bir işi bulmak için yine de şans ister 
insanda.» 


Sesinde biraz iğneleme vardı. Güneş yanığı delikanlı sert bir hareket 
yaptı. Polis Şefi ceket cebinden piposunu çıkardı. 


«Palto fabrikasında mühendise ihtiyaç duyuluyor mu?» 


«Evet!» Karşılık kısa ve tersti. «Makineleri modernleştirmekve onların 
bakımını yapmak için.» 


Bunu izleyen sessizlik anını bozan, yine Dina oldu. Leonard'a günün 
başlıca sorusunu sordu: 


«Anneli'yi gördün mü?» 
Bir süredir yaklaşmakta olan patlama duyuluverdi: 


«Bana bak, ne demek istiyorsun? Şu Allahın cezası kasabada onu 
kimse görmüyor da neden ben görüyormuşum, bakalım?» 


Christer ilgiyle ona baktı. 
«Dün bizim kızı görmedin mi?» 
«Canınız cehenneme hepinizin!» 


Durdu, beyaz kauçuk tabanlı pabuçlarıyla bir taşı tekmeledi ve kendini 
biraz daha kontrol altına almış olarak ekledi: 


«Çarşambadan beri görmedim Kendisini,» 
Sorguya yardımı oldu Dina'nın: 


«Dün ona el salladın ya! Sen berberde otururken geçiyorduk hani biz... 
Falkman'ın çiçekleri arasında kaybolmasından birkaç dakika kadar önceydi, 
canım.» 


Polis Şefi'nin ilgisi arttı. 


« Yanılmıyorsam, berberin arka kapısıyla çiçekçinin arka kapısı aynı 
avluya açılır. Yani demek ki, büyük olayın yakınındaydın ve...» 


Genç mühendis korkudan büyümüş gözlerle Cbhristere baktı, 
anlaşılmayan bir iki kelime mırıldandı; küfür olmalıydı mutlaka. Sonra 
hızla döndü ve aldı başını gitti. 


Christer ağzı açık kala kaldı, fakat yüzünü balkona döndüğünde 
şaşkınlığı büsbütün arttı. 


Dina Richardson'un yüzü bir ölününki kadar beyazdı, dudakları 
aralanmıştı, dar tahta parmaklığa yapışmıştı elleri. 


Hoş bir görüntü değildi, fakat yine de kızın, Polis Şefi Wick'in varlığını 
o anda bütün bütüne unuttuğu bir gerçekti. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


SABAH SAATTLARI ilerledikçe eskiden aklı başında ve sakin olan Skoga 
kasabası kaynamaya başladı. Sevgili Doktor Hammar'ın kızı Anneli'yle 
garip yabancının düğünü zaten başlı başına bir merak konusuydu, fakat son 
olaylar, üstüne tuz biber ekmişti. Halk şurda, burda toplanıyordu. Cumartesi 
alışverişinden dönen kadınların keseleri boş, kulakları doluydu; telefonlar 
da habire işlemeye başlamıştı. 


«Alo, Lily, sen misin? Az önce Karin'le karşılaştım. Dün saat bir'de 
Anneli Hammar'ı kendi gözleriyle gördüğünü söyledi. Sebastian Petren'in 
bürosundan ağlayarak çıkıyormuş. Arkadaşım yeminlerle anlatıyor bunu. 
Nasıl? Evet, tastamam! Evet. demek bu işte onun da parmağı var. Nasıl 
olur? Onun gibi yaşlı bir adam...» 


«Alo, alo!... dört sekiz iki, lütfen... İngrid, sen misin? İşittin mi 
olanları? Evet, Stockholm'den Cbhrister Wick'i çağırtmışlar. Kimbilir ne 
düşünmekteler?» 


«Alo! Evet, Gretel Strom sinir krizleri geçiriyor, hastaneye kaldırdılar 
kendisini, cankurtaranla...» 


«Santralda ne oluyor ki? Yoksa hepiniz uyuyor musunuz? Bana yedi- 
biri verin, çabuk. Evet, postanede tam yanımda duruyordu, görünüşe 
bakılırsa adamın kılı bile kıpırdamamış. Ne tuhaf değil mi?» 


«Hatlar ne kadar da bozuk. Santraldan dinliyorlar yine, eminim...» 


Fakat gerçekte zavallı telefoncuların işleri başlarından aşkındı En 
gençleri oracığa çökmüş, fişlerin üzerinde ağlıyordu. Fakat gülse de, ağlasa 
da telefonlar durmadan işledi, konuşmalar sürdü gitti. 


İşten dönen erkekler yemek bulamayınca, tabii küplere bindiler.Yalnız 
çok geçmeden eşleri gibi onlar da Anneli Hammar olayının esrarlı büyüsüne 
kaptırdılar kendilerini. 


«Kızıl saçlı züppeyi bırakıp kaçmış!» deyip çıkıverdiler işin içinden. 
«Haklı da yani Onun gibi güzel bir kız...» 


Çok sesli, gürültücü koroyla düğün konukları bir başka topluluk 
meydana getirmişlerdi. Ne olduğunu ve kızın nereye gittiğini birbirlerine 
sorup duruyorlardı telâşla. Fakat ortada işe karışanların canlarını sıkacak 
bazı özel sorunlar vardı. 


«Berbere gitmek gerekiyor mu şimdi? Yoksa telefon edip, başka zaman 
geleceğimi söylesem mi?» 


«Gece elbisesiyle kiliseye gidilir mi? Bir de düğün olmazsa, 
kalakalırım.» 


«İyi ama, düğün geri bırakılmadı ki! Telefon edip sormak da 
uygunsuz.» 


Oteldeki şefgarson küfürleri savuruyordu. 


«Ne olursa olsun, ısmarlananların parasını ödemeleri gerek. Ziyafet 
salonunu hazırlamamayı da söylemezler mi? Daha çiçeklerle süslenecek her 
yer. Hay, Allah! Bir sürü de yardımcı getirttim. Onları ne etmeli şimdi?» 


Davetlilerle otel müdürüne bakılırsa, damat, kaynanaya kendi dediğini 
yaptıramamıştı. Gretel Strom cankurtaranla hastaneye götürülmemişti 
Skoga'lıların dedikodusuydu bu. Anneli'nin düğüne gelmeyeceğini damat 
söyleyince, kadıncağız ağlama krizlerine tutulmuştu. Ziyafeti geri bırakmak 
gerekiyordu. Joakim'le Edward Strom ortaklaşa bir yargıya vardılar: Gelin 
üç'e kadar sökün etmezse, telefon başına oturacak, davetlileri tek tek 
haberdar edeceklerdi. 


Yaşlı adam yorgun bir sesle konuştu: 


«Bu iş seni daha çok yoracak. O kadar kişiyle başedebilecek misin?» 
Joakim'in gözleri hainleşti. «Bu yüzden uzun konuşmayabilirler. Bırakılmış, 
mutsuz bir nişanlıya saygı gösterip sözü kısa keseceklerdir. Asıl siz 
düşünün. 

Bir başka nokta da, Gretel Strom, Nuh diyor, peygamber demiyordu. 
Bu, polisin işe karışmasıydı. Radyoyla yardım istenince hıçkırdı: 


«Yok, hayır! Anneli'min bir suçlu gibi aran masını istemiyorum. Bu işi 
başkaları için de yaptılar biliyorum ama. o teneke sesli spikerlerin çınlayan 
sesi beni nerdeyse çileden çıkaracak: «Kaybolduğunda üzerinde beyaz 


keten bir elbise vardı, elinde de beyaz çanta. Tasalı ve başı öne eğik bir 
şekilde yürüyordu.. Yok, benim kızım öyle olamaz. Hoş, herkes için aynı 
cümleler kullanılıyor ya!» 


Edward Strom onun ıslak yanaklarım elinin tersiyle sildi ve polise 
bildirmemeye söz verdi. Fakat Gretel odadan çıkınca karakolun numarasını 
sordu yine de Bölge polis müdürü olan arkadaşı Leo Berggren'e durumu 
anlattı. 


Müdür sonunda telefonu yerine bırakınca, Koca bir mendil ile alnını 
kuruladı ve kâğıt yığınlarıyla örtülü masanın öteki ucunda oturan Christer 
Wick'e duyduklarını bir bir aktardı 


«Sonuç şu ki,» diye sözünü tamamladi. «Resmen işe karışamıyoruz 
henüz.» 


“Resmen' kelimesi, üzerinde durularak söylenmişti. Wick, şişman Polis 
Müdürü'ne bakıp gülümsedi. 


Yok, hayır. Leo Berggren atak bir memur değildi hiç. Hele şimdi 
altmışına gelmişken daha da ağırkanlı kesilmişti. Yakında emekliye 
ayrılacaktı, terfi etmeyi düşünmüyordu. Yine kendine özgü davranışlardan 
birini gösterdi: 

«İşe nereden başlayacağız?» 

Gbhrister gözünü bile kırpmadan cevapladı: 


«Fanny Falkman'ın dükkânından. Üç'te kapatıyor, o zaman gidip 
şansımızı deneriz. İlerde işe yarayacak bir iki şey sormak istiyorum. 
Anneli'yle ünlü nişanlısının ilişkileri nasıldır, sözgelişi?» 


«Pek parlak değil,» diye homurdandı Leo. «Geçen sonbahar kasabaya 
geldi ve evlenmemiş kız annelerine gün doğdu. Kendisini yemeklere 
çağırdılar. Bizim kızı bile düşündük.» 


Genç adam piposunu yaktı. 
«Kim kapana kıstırdı onu? Gretel Strom mu, yoksa Anneli mi?» 


«Zor bir soru. İlk önce yaklaşan Edward Strom oldu galiba. Beraber 
satranç oynamaya başladılar; iyi anlaşıyorlardı. Sonrası Göl Evi duvarları 
içinde oldu. İlkbaharda nişanı ilân ettiler. Bizim kız, Anneli'nin arkadaşıdır. 
Ona bakılırsa, gelin pek mutluymuş, Joakim'i seviyormuş...» 


« Ya oyunun öteki oyuncuları? Larsson diye bir mühendis var galiba?» 


«Leonard? Evet, iyi bir çocuk, hem de zeki. Biraz şımarık ama, neyse! 
Kızınca öfkesi dehşettir ha! Çocukluktan beri Anneli ve Dina'yla arkadaştı; 
hangisiyle işi pişireceğini hep merak ederdim.» 


Polis Şefi her nedense Bayan Richardson'un özel hayatını, kusur ve 
erdemlerini tartışmaktan çekindi. Sadece: 


«Kasabada söylenilenlere bakılırsa,» demekle yetindi. «Dün Anneli, iki 
gözü iki çeşme olduğu halde Petren'in bürosundan çıkmış.» 


«Ha! Bildiğime göre, sekreterlik yaptığı bürodan birkaç gün önce 
ayrılmış; geçerken uğramıştır belki. O şişman öküz, ne yaptı da kızı ağlattı 
acaba?» 


«Hayvan gibi davranmıştır herhalde. Ya Fanny Falkman?» 
Leo küt parmaklarıyla masayı tıkırdattı. 


«Bildiğiniz gibi, çenesi çok düşüktür. Göründüğü kadar pasaklı değilse 
de, derli toplu da sayılmaz. Kocasının ölümünden beri işi yürütüyor, hali 
vakti iyi olsa gerek. Bütün vaktini dükkânında, bitişik küçük katında ya da 
fidanlık yakınındaki limonluklarında geçirir.» 


Wick, düşünceliydi: 
«Burası Göl Evi'ne yakın galiba?» 


«Evet,» diye doğruladı Berggren. «Pek uzak sayılmaz. İyi ama, bunun 
bizimle ne ilgisi olabilir? Anneli, Küçümen sokağındaki dükkânda 
kayboldu. Burada yatıp uyumadı ya?» 


Polis Şefi birden ayağa fırladı. 


«Haydi!» dedi. «Şu çiçekçi dükkânını görmek için nerdeyse yanıp 
tutuşacağım.» 


Sokağı baştan başa geçtiler, Küçümen sokağına saptılar. Meydandaki 
otobüs kuyruğundakiler, Kilise'nin yanındaki sıralarda oturan başıboş 
gençlerle otel önündeki büfede olanlar hemen herkesişi gücü bıraktı, şişman 
ve kısa boylu Polis Müdürü'yle Stockholm'den gelen uzun boylu 
meslektaşına baktı. 


Bir saat sonra bütün kasaba sözü geçen çiftin Fanny Falkman'ın 
dükkânına girdiğini öğrenmişti. İhtimallerle öngörüler peş peşe sıralandı 
durdu... 


Sokağa açılan iki vitrine rağmen darlamasına uzun dükkânm içi loştu. 
Yeşil saksı bitkileri yılan gibi kollarla duvarlara tırmanmışlardı. 
Cumartesinden kalan birkaç çiçeğin de boynu bükülmüştü; her şeyde bir 
çürük kokusu vardı. Geri planda modası geçmiş bir para çekmecesi ve 
üstünde de tezgâh bulunuyor, yanmdaki açık kapıdan depoya geçiliyordu. 


Kapının zili çalınınca dükkân sahibi hemen eşikte belirdi Ellerini 
kalçalarına dayadığından koyu kahverengi gözlerinde düşmanca bir bakış 
okunuyordu. 


«Şimdi de sıra poliste mi?» diye ters ters çıkıştı. «Bilmeliydim. Sorular 
soran sapık müşterilerle dükkânın dolduğu yetişmiyormuş sanki! Hammar 
hanım hazretlerini görmedim diye sorumlu tutulup mahkemelerde mi 
sürüneceğim yani? Size birşey söyleyeyim mi; Richardson'ların o şımarık 
kızını bir elime geçirsem, şu tezgâha dayayıp öyle okkalı bir tokat 
yapıştıracağım ki gerisine... Uydurduklarını dinleyen kimseleri buluyor bir 
de. Aklı başında kişilere kulak verecek yerde, millet bacak kadar kıza önem 
veriyor.» 


Leo Berggren, önündeki öfkeli kadından birkaç santim daha kısa 
olduğunun farkında değildi: 


«Sevgili küçük Falkman'eığım,» dedi. «Heyecanlanmayın, canım! Dina 
Richardson'u dinledik, Anneli'nin sizin dükkânınıza girişini kendisinden 
başka belki on kişinin görmüş olduğunu iddia ediyor. Gereğinde onların da 
ifadesi alınacak.» 


Fanny Falkman'ın rengi soldu, bir iki adım gerileyiverdi. Boğuk bir 
sesle konuştu: 


«Ne istiyorsunuz siz? Ben hiçbir şey bilmiyorum.» 


«Çevreyi şöyle bir dolaşmak niyetindeyiz. Belki de size bir çift 
sözümüz olur sonra...» 


Kadını hiçe sayan polis görevlisi onu geçip depo kısmına girdi. 


Burada ilk dikkati çeken şey duvara bağlı tahtalardan biri üzerindeki 
koca gelin çiçeği demeti oldu. 


Fanny Falkman'ın yüz çizgileri yumuşadı. «Evet,» dedi. «Onun gelinlik 
buketi. Az önce bodrumdan aldım. Düşündüm ki, eğer...» 


Christer Wick güzel kokulu çiçekleri dalgın dalgın seyretti Gelin 
çiçeklerinin taçyapraklari nerdeyse saydam denecek bir beyazlıktaydı, her 
bir sap, boynu bükük, yere doğru sarkmıştı. Sanki yük taşınılamayacak 
kadar ağırdı. 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Gölgelik koruların çiçeği, 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Karlar gibi beyazsın, 

Genç kral kederler içinde, 

O kız için hep, 

Gelin Çiçeği Prensesi.» 


Fröding'in şiiriyle Anneli'nin ilişkisinden biri söz etmemiş miydi? 
Yoksa yanlış çağrışımlara mı sapıyordu? 


Bayan Falkman'ın zavallı çiçekler hakkındaki görüşü daha gerçekçiydi: 


«Solmaya başlamışlar bile,» dedi. «Bu ısı derecesinde çok kalmaz 
bozulurlar. Ben biliyordum zaten Kullanılacakları günden önce gelin 
çiçekleri koparılmaz diye Bay Cruse'a hep söylemiştim. Ama neye yaradı? 
Buketin bir gün önceden hazırlanmasını, böylece gelinin gelip 
bakabilmesini istedi. Beğenmezse başka şey bulacakmışız. Saçmalığa 
bakın! Yılın bu devresinde çiçek bulmak zaten zor... Nerde kaldı düğüne bir 
gün varken...» 


Christer açık yeşil yapraklardan birine dokundu. 


«Bunlar yabani gelin çiçeği değil, oysa tam da yabani olanların 
zamanı.» 


Fanny hemen saldırıya geçmişti. 


«Yabani gelin çiçeği bulamazsınız artık, bulunsa bile çok aramak 
gerek. Fakat sen gel de damat beye anlat bunu. En güzellerini, en pahalıları 
istedi. Bizi de hayli uğraştırdı. Nasıl oldu da orkide diye tutturmadı bilmem. 
Hoş, gelin çiçekleri için de eni konu başımızı ağrıttı ya...» 


Berggren çiçek sözünden bıkmışti. 
«Bayan Falkman, dün öğleden sonra o belirli saatta neredeydiniz?» 


Gelin çiçekleri konuşması kendisini rahatlatmıştı galiba, bu yüzden 
soruları rahatça cevaplandırdı bir süre. 


« Tezgâhtarım izinli olduğundan, ayak işlerine koşan bir yardımcı kızla 
kaldım. Bu yüzden gündüzleri dükkândan ayrılamıyorum.» 


Tek tük mobilyayla yarı döşenmiş odayı dolaştı Christer Köşenin birine 
gelince durdu. 


«Bu döner merdiven bodruma mı iniyor?» 


«Evet, yalnız merak etmeyin, dün ikiden sonra aşağıya hiç inmedim. 
Saat ikiyi vururken Bay Cruse'un gelin çiçekieriyle birlikte yukarı çıktım, 
buraya oturup buketi yaptım; tabii dükkânda işim olmadıkça.» 


«Oturdunuz mu? Peki, nereye?» 


Duvar tahtalarının birinin yanındaki üç ayaklı yüksek tabureyi işaret 
etti. Ayakları rahatsız olduğundan doktorun ona her fırsatta oturmasını 
söylediğini açıkladı. 

«Fakat uzun süre de oturamıyorum hiç.» 

İki erkek bakıştılar. Tabure hole açılan kapının yakmındaydı. Dediği 


gibi burada oturmuş ya da dükkânda müşteriye bakmışsa, Anneli Hammar 
kesinlikle ona görünmeden geçmiş olamazdı. 


Christer dar bodrum merdivenlerinden aşağıya indi. Fanny Falkman 
somurtarak baktı arkasından. Genç adam özür dilercesine başını sallayarak 
yine görününce, kadının yüzünde alaylı bir gülüş belirdi. 


«İncelemeniz bitti mi? Gösterilecek başka şeyim yok, ne yazık ki...» 
Leo Berggren öyle hemen vazgeçeceğe pek benzemiyordu. 
«Sizin katınız, değil mi?» diye sordu. «Bir göz atabilir miyiz, acaba?» 


Fanny öfkeli bir tavırla başını kaldırdı. Dar, karanlık geçide bakan 
kapıyı ardına kadar açtı, karşı davardaki benzer bir kapının da kilidini 
çevirdi, eliyle buyurun der gibi bir işaret yaptı. 


«Hay hay, geçin bakın! Casuslar görevlerini yerine getirmelidir. Bir 
oda, bir mutfak, her ikisi de ufak, dolap yok, yüklük yok... Divanın altına ve 
buzdolabının içine de bir göz atın, ne bulacakmışsmız, görelim!» 


«Durun, dinleyin, Bayan Falkman,» Berggren'in yüzü kızarmıştı. «Dün 
öğleden sonra birkaç dakikalığına odanıza girdiğinizi düşünsem, mantıksız 
bir ihtimal olmaz, değü mi? Belki de kahve pişirmek istediniz, ya da başka 


birşey. Ya da şimdi aklınıza gelmeyen bir iş için kalkıp gittiniz. işte o 
aralıkta Bayan Hammar depodan geçip dışarı çıkabilirdi pekâlâ.» 


«Anlıyorum, teşekkür ederim, Bay Berggren. Ben ne yaptığımı çok iyi 
hatırlıyorum, aklıma gelmeyen bir iş olmadı, kaygılanmayın siz.» 


Kadının gözlerinde âdeta şimşekler çakıyordu; müthiş kızmıştı. İki 
adamı önüne katıp geçide çıkardı. Koridor sonunda bir W. C. yazısı 
gördüler. Fanny: 


« Tuvalette de değildim » dedi. «Bütün gün bir içeri, bir dışarı koşup 
durmam ben.» 


Öteki uçta, tam yerde bir ışık çizgisi vardı Christer küçük kapıyı itip 
avluya çıktı. Ayrılırken: 


« Teşekkürler, Bayan Falkman,» dedi. «Bize epeyi yardımınız 
dokundu.» 


Son sözleri alay niyetiyle söylememişti, gerçekten ciddiydi. 
Kadın ilk olarak utandı. 


«Biraz kaba davrandım,» diye kekeledi, «Kusuruma bakmayın. Böyle 
işlere karışmak ber nim için hoş değil. Durumu anlıyorsunuzdur herhalde.» 


Sonra mantıksızca ekledi: 


«Dükkân zili hem tuvaletten, hem de kattan işitilebilir üstelik. Bay 
Cruse gelmeden çıngırak çalmadı kesinlikle, yemin edebilirim.» 


Avlu büyük ve parçalı taşlardan yapılmaydı. Aralarında yetişen otlar 
hâlâ yeşildi. Tek katlı eski güzel tahta evlerle çevrelenmişti. İki dev 
akçaağaç, bir patatesle bir marul tarhı ve masallardaki evleri andıran kırmızı 
boyalı bir kulübede manzara tamamlanıyordu. 


Fakat Leo Berggren böyle masal görünüşlerini fark edecek durumda 
değildi, tabii. 

«Allahın belâsı kadın!» diye homurdandı. «Yalan söylüyor düpedüz. 
Ama niçin?» 

Christer kara piposunu yakıp, halinden son derece hoşnut, dumanı içine 
çekti. 


« Ya başından beri Anneli'nin kayboluşuyla ilgisi var, bu yüzden sonuç 
korkutuyor onu; ya da birini korumak için özel nedenler dolayısıyle yalan 


söylüyor. Ufak kusurları ya da çıkarlarını bozmamak için her ne halseçoğu 
insan rahatlıkla yalana sapar.» 


Bu konuşma sırasında Polis Şefi Wick çevreyi inceliyordu. 


«Şu köşedeki pencere nedir?» diye sordu birden. «Falkman'ın 
dükkânına en yakın olan. Kimin o?» 


Leo Berggren şaşalamıştı. 


«Bilmem,» diye kekeledi. «Acaba... Yok, değil. Buldum, yeni 
Tütüncünün Yapının gerisiyse erkek berberi Jeppson'un.» Çeşitli evleri 
işaret etti. «Orada, berberle yangın duvarı arasındaki dar geçit, avludan 
Irmak sokağına kadar uzanıyor. Büyük girişten de Küçümen sokağına 
geçiliyor. Avlunun öteki tarafındaki yapılar, Sandberg mobilya mağazasının 
arka bölümüdür.» 


Gbhrister düşünceli bir şekilde başını salladı. 

«Orayı arayamayız galiba, ha?» 

«Ne? Sandberg'in mağazasını mı?» Berggren iyice afallamıştı. 
«Hayır, bütün bu yapıları!» 


«Kasabayı ayağa kaldırırız. Üstelik Anneli Hammar olayı resmileşmiş 
durumda değil. Saat da dördü geçiyor; dükkânların hepsi kapanmıştır bile.» 


«Şu küçük kulübede kimse oturuyor mu?» 


«Tamam, Eriksson Nine'nin söyleyecekleri olabilir pekâlâ Kendisi 
doksanında ama, gözleri de yerinde merakı da Şisst işte orada!» 


Küçük kulübeden saçları bembeyaz, iki büklüm yaşlı bir kadın çıktı; 
budaklı bir baston vardı elinde. Topallayarak ilerledi ve bir bahçe 
iskemlesine oturdu. Uçuk mavi gözleri çok canlıydı, kendisine yaklaşanlara 
dikmiş, bakıyordu. 


Leo Berggren saygıyla eğildi. Adamın bağrışmdan yaşlı kadının 
kulakları, gözleri kadar iyi durumda değil anlamını çıkardı Christer. 


«Günaydın, Bayan Eriksson! Nasılsınız? Bu arkadaş, Yargıç Wick'in 
oğludur. Belki de hatırlıyorsunuzdur kendisini.» 


«Elbette hatırlıyorum.» Kadının sesi ince ve titrekti, Polis 
Müdürü'nünkünün tam karşıtıydı. «Dantel yakalı, siyah kadife takım elbise 
giyere din; uzun kara buklelerin vardı. Öyle değil mi, canım?» 


Gülüp gülmediğini anlamak için Cbhrister bakışlarını Berggren'e 
çevirdi. Yaşlı kadın bunun üzerinde durmadan kendisince daha önemli 
saydığı anılarına geçti hemen.» 


«Baban iyi bir insandı. Onun babasının evinde çalışmış bir kızım vardı. 
Yıllar ne de çabuk geçiyor...» 


Bayan Eriksson'un bugüne dönebilmesi biraz uzun sürdü, Polis 
Müdürü hayli çaba harcadı: 


«Burası güneşte ne güzel, sıcacık. Öğleden sonraları bahçeye çıkıp 
oturur musunuz hep?» 


«Isı derecesi yeterliyse, evet.» 
«O halde dün de oturuyordunuz burada, öyle değil mi?» 


«Dün mü? Evet. Birden dörde kadar o turda m. Hava güzeldi Birkaç 
saat kaldım.» 


«Hiç içeri girmeden mi?» 


«Evet, öyle. Her zaman böyle olmaz. Yalnız bir ara sağnak yağdı; on 
dakika sürdü ancak..» 


İşte o on dakika, diye düşündü Christer. 'Dina da çiçekçi dükkânı 
önünde nöbet tutuyordu. 


Kuşkulu bir tavırla sordu: 
«Siz hep saata mı bakarsınız?» 


«Kilise saati komşuyken vakti kaçırmam.» Gülerken gözlerinin 
keskinliğiyle gururlanıyordu. «İnsanın ara sıra dikkatini çekecek birşeyin 
bulunması iyidir.» 


« Tabii, elbette. Gelen giden de oluyordur herhalde. Dün, sözgelişi? 
Bakılmaya değer ilginç birşey olmadı mı?» 


Buruşuk, kuşa benzer yaşlı yüzde garip, kurnazca bir anlam belirip 
kayboldu ansızın. Fakat kadının dudakları büzüldü ve sır saklamak 
istercesine başını iki yana salladı. 


Berggren yalvardı: 


«Kuzum, saklamayın. Avluya biri çıktı mutlaka, kimdi o?» 


«Evet, gerçekten de çıktı. Sandberg'in kızlarıydı. akçaağacın altında 
kahve içtiler. Sonra berberin sıska çırağı Charlie yanlarına sokuldu; «onun 
gibi kızlar bu çocuğun neresini beğenirler, bir türlü anlamam.» 


«Başka kimse geçmedi mi? Anneli Hammar? Sarışın, ince bir kız, 
hani...» 


Yaşlı kadın sabırsız bir hareketle sözünü kesti: 


«Doktor'un Anneli'sini siz mi bana tanıtacaksınız? Küçük melek, bazı 
bazı gelip beni ziyaret ederdi. Fakat dün uğramadı. Hayır, hiç uğramadı.» 


Christer bir başka yola başvurdu: 
«Avluya araba giriyor mu?» 


«Evet, elbette! Giriş kısmı yeteri kadar geniş. Eski günlerde içeriye at 
arabaları girerdi. Adamlar otelde eğlenir, içki içerken atlar da avluda otlardı. 
Fakat şimdi dükkânın kapısına kadar mal getiren kim! Sandıkları sokağa 
boca ediveriyorlar. Yok hayır, panayırdan beri buraya otomobil girmedi. 
Sonra da ihtiyar Johansson hırsızlardan korumak için eski otobüsünü 
yerleştirmek istedi...» 


Tam ayrılacakları sırada kasabanın Polis Müdürü yeniden bağırdı: 


«Ama dün birşey oldu, değil mi? Neydi, anlat hadi! Bildiğin halde 
susup oturacak değilsin ya!» 


Kadının yüzünde o kumazca anlam yine belirdi. Dudakları tekrar 
kısıldı . 


Berggren dayattı: 
«Fanny Falkman'ın arka kapısından hiç kimse çıkmadı mı?» 
Christer heceleri uzatarak: 


«Hayır»ı yapıştırdı. «O kapıyla burasının arası hayli uzak. Çıkanı 
gözünüz seçer mi, bilmem.» 


Kadın faka bastığını anlamayarak atıldı: 


«Hıh! Kim demiş? Gördüm, tabii. Tam yağmurun durduğu sıradaydı. 
Adam kapıyı dikkatle açtı, sonra tazıdan kaçan tavşan gibi kaçtı. Köşeyi 
dönüp giriş yerinde kayboldu. Bir merhaba demek için bile durmadı.» 
Gururu incinmişti sanki, kendi kendine başını salladı. «Ne kadar hızlı 
koştuysa da tanıdım onu. Sebastian Petren'i arkadan da, önden de görsem 


fark etmez benim için. Bu eller onun bezini bile değiştirmiştir; hoş, o 
zamandan beri hayli kilo da aldı ya! Benim gibi yaşlı bir kadına şapkasını 
bile çıkarmadı. Ne ayıp! Ondan kat kat büyüğüm üstelik.» 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


ELİN ALAYI bütün göz kamaştırıcılığıyla yola düzüleceği yerde 

kız evinde tam bir cenaze havası esiyordu o sırada. Yorgunluk, 

sıcak ve üzüntüden yüzü külrengine dönmüş Edward Strom 
telefonda aynı cümleleri tekrarlamaktan âdeta bir kâbus yaşıyordu. O da 
yetişmiyormuş gibi, kasabaya gelen akrabalarla (Gretel ve Anneli'ninkiler) 
özür diler yollu, iç karartıcı konuşmalar yapıyordu. Şimdi de yatağında 
kendini kaptırmışcasma ağlayan karısını avutmaya çalışıyor, fakat 
başaramıyordu bir türlü. Dina Richardson'la Helena Wick de kendisine 
yardım ediyorlardı. Christer'se dışarda, verandada elinde viski bardağıyla 
duruyor, gelinin yakınlari içinde en şanssız sayılanı anlamaya çabalıyordu. 
Bu, olsa olsa güvey olamayan damattı. 


Joakim Cruse, gereğinden fazla Johnnie Walker alıyordu. İskoçyalı 
atalarını hatırlıyordu mutlaka. Hasır iskemlede ileri geri sallanırken 
anlamsız denebilecek bir söylev çekmeye girişti: 


«Çok garip bir durum. Garip ve kışkırtıcı. Oyunun baş kişisi 
oluyorsunuz; esrarlı bir sorunun çözümlenmesi bekleniyor. Klasik 
komedilerin kötü yanı şu: Aldatılan nişanlı aptal ve bencil bir insandır. Kim 
bilir, belki ben de öyleyim?» 


Christer donuk bir sesle sordu: 
«Emin misiniz? Komedilik bir konu mu bu?» 
Joakim'in gri gözleri bir ton daha koyulaştı. 


«Komedi olsun, dram olsun ne fark eder? Birinde aptal nişanlı bertaraf 
edilerek mutluluğa ulaşılır; ötekinde de birkaç kişinin ölümünden sonra. 
Sonuç, hep aynıdır.» 


Cinayet Masası Şefi karşısındaki kızıl saçlı, iyi giyimli erkeğin ne ciddi 
bir konuşma yapmaya, ne de gerçek duygularını açıklamaya niyetli 


olmadığmı anladığından işi hafiften aldı: 


«Şu halde komediyi tercih edelim. Fakat yönetmen iki noktada hataya 
düşmüş.» 


«Ne gibi?» 


«Kızın arzularına boyun eğen nişanlı yaşlıca, sevimsiz, çirkin ve 
hayatının olgunluk çağında olmalı bir...» 


Genç adam bunu övgü diye karşıladı, beklemiyordu ama, sadece: 
«Devam edin,» demekle yetindi. 


«Neşeli ve masum bir genç hazır beklemeli, iki. Aksi halde eğlenceli 
bir gelişimle mutlu sona eremeyiz. Acaba o nerde? Ben bunu merak 
ediyorum.» 


Damat doğrulurken hasır iskemlesi gıcırdadı. 


«Evet,» diye mırıldandı. «Ben de öğrenmek isterdim; yalnız nişanlımla 
uzun bir süredir tanışmıyoruz ki. sırlarını ağzından alabileyim...» 


Düşünceli bir sessizliğe gömüldü, Dina eşikte belirince silkindi ve 
alaylı bir tutumla ekledi: 


«İşte bize yardımcı olabilecek biri.» 

Kızm kahverengi gözleri kısıldı. 

«Ne de yardımcı?» diye sordu. 

«Sevgili gelinimin nereye gittiğini açıklamada tabii!» 


«Açıklamak mı?» Dina şaşırmak mı, öfkelenmek mi. yoksa gülmek mi 
gerektiğini bilemiyordu. «Siz delisiniz! Bir bakıyorum kayboldu deyince 
sözlerime inanmıyorsunuz; bir bakıyorum, benim onunla işbirliği yaptığımı 
sanıyorsunuz...» 


Joakim viski bardağını yeniden doldurdu. 


«Anneli'nin en yakın arkadaşı kimdi? Sırlarını kime açardı? Çocukluk 
sırdaşına danışmadan böyle bir yargıya varabilir miydi ki?» 


Dina içini çekti. 


Christer soğuk bir tavırla: 


«Birşeyi unutuyorsunuz,» dedi. «Anneli kendi arzusuyla buradan 
ayrıldı diye bir ipucu yok elimizde.» 


Genç adam bundan hoşlanmadığını ve bu söze inanmadığını belirten 
bir işaret yaptı. 


«Kaçırıldı mı demek istiyorsunuz?» 

«Hayır, öyle söylemedim.» 

Kuruntulu iki yüz ona döndü. Yaz sıcağına rağmen titredi Dina. 
«Şey... Biraz eve gitsem iyi olacak.» 

Gbhrister ayağa kalktı. 

« Yedide gelir, seni alırım.» 

Bunun üzerine kız biraz gülümseyebildi. 


«Güzel ama Cbhrister, uzun elbise giymeye hiç hevesim kalmadı 
benim.» 


Polis Şefi hâlâ birgün öncesi kararlaştırılan şekilde giyinmeyi 
düşündüğünden kızın dünkü neşeli havasını kaybetmesine eni konu üzüldü. 
Göl Evi'nden ayrılmadan önce yatak odasının kapısını çaldı ve Edward 


Strom'a kendisiyle iki üç kelime konuşup konuşmayacağını sordu. Hem 
Edward, hem de annesi kapıdan dışarı süzüldü. 


'Şişşt, uyuyor, diye fısıldadılar ona; yeşil oturma odasına aldılar 
kendisini. Radyoyla yardim istemek ve polisi çağırmak gerektiğini bildirdi; 
annesi de aynı fikirdeydi. 

Edward Strom kırçıl saçlarını elinin tersiyle düzeltti ve gerçekte 
karısından gelen sakıncaları sayıp döktü. 


«İş büsbütün dallanıp budaklanmayacak mı? Yetişkin bir kişi, polisi işe 
karıştırmaksızın dilediği gibi hareket edebilmeli. Hem Anneli, genellikle...» 


Helena Wick sözünü kesti onun: 


«Hayır,» dedi. «Anneli beceriksiz ve aptal değildir. İşte bunun için 
olayı garip buluyorum. Başına gelenleri öğrenmek için harekete geçmeden 
burada kolumuzu kavuşturup oturamayız.» 


Edward Strom minnet dolu bakışlarını kadına çevirdi: 


«Ben de tıpkı tıpkısına böyle düşünüyorum. Fakat Gretel'i bilirsiniz. 
Kendisine söz verdim ki...» 


Odada bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı. Arada bir ürkekçe 
yatak odasının kapısına bakıyordu Sonunda derin derin içini çekti. 


« Yarın ilk işim,» diye söylendi «O zamana kadar çıkıp gelmezse, Leo 
Berggren'e aramaya çıkmasını söylemek olacak.» 


E 
EVE dönerlerken Christer Wick, burun kıvırdı. 


«Adamın Gretei'den bu kadar korktuğunu bilmiyordum.» dedi. 
«Halbuki aklı başında birine benziyor.» 


İç çekme sırası annesinindi şimdi. 


«İlk evliliği de böyleydi. Aptallığıyla çevresindekileri ehlileştiriyor mu 
nedir? Gretel mantıktan anlamaz. Mantıklı olmanın anlamını bilmez; 
korkunç inatçılığı vardır bir de. Dirlik düzenlik için, kendisinin yanağını 
okşayıp "istediğin olsun' demekten başka çıkar yol yoktur... Evde biraz 
başını dinlemek için çoğu erkeğin yapmayacağı şey var mı?» 


«Genellikle öyle,» diye doğruladı Christer. «İyi ki evli değilim. Sırası 
gelmişken söyleyeyim, Dina Richardson'u otelde yemeğe davet ettim.» 


«Dina çok iyi kızdır,» diye fikrini söyledi annesi. «Hem bu işte sana 
yardımı bile dokunabilir.» 


Gbhrister güldü. 


«Hangi özelliği yüzünden onunla ilgileniverdiğimi merak ediyor 
olmalısın. Sevgili anneciğim, bunu ben de bilmiyorum. Yalnız yapılmayan 
düğünün yerini tutacak birşey gerekti.» 


Gbhrister'le Dina, Skoga Oteli'ne vardıklarında kendileri gibi düşünen 
başka düğün davetlilerinin de olduğunu gördüler. Şaşkın bir başgarson, 
onları pencereye bitişik köşedeki masaya götürdü; aralarına papatya dolu 
kâsemsi vazoyu yerleştirdi. Sonra yavaş sesle şu haberi verdi: 


«Bugün millet lokantaya doldu. Tabii, herkes sizin gibi ileri görüşlü 
olmadığından kimse masa falan ayırtmamış. İki yemek salonu da yakında 
dolacak. O zaman ne yapacağım, bilmem? Ziyafet salonuna sofra 
kurdurmak nasıl olur? Biraz, şey...» 


«Uğursuz mu sayılır?» diye tamamladı Dina. 


Genç kız çok şıktı: Yumurta kabuğu beyazında bir elbise giymişti, 
kendi renkleri daha canlanmıştı bununla, altın parıltılı mat teni göz alıyordu. 
Berberden yeni çıkmış koyu renkli kısa saçlarıyla çekik gözleri büsbütün 
belirmişti. Keyfi yerinde görünüyordu yine; uzun odayı meraklı bakışlarla 
inceledi. 


«Aman Tanrım!» dedi. «Ne de kalabalık! İşte Sabastian Petren; önünde 
bir dizi bardakla bir başına oturuyor. Az ötedeyse zehir dilli Andersson'lar. 
Dışarda yemek yiyecek kadar açıkelli olduklarını bilmiyordum.» 


Başgarson sesini biraz daha kıstı . 


«Durum şöyle, Bayan Richardson; düğüne davetli herkesin yemek 
yiyip şampanya içmesi için emir verdi Bay Cruse. Bedava akşam yemeğinin 
haberi bütün kasabaya yayıldı tabii.» 

Dina elinde olmaksızın haykırdı; 


«Bakın şu işe! Çok güzel bir hareket doğrusu! Biz de yararlanalım 
bakalım. Sir Joakira's in şampanyasıyla sarhoş olmalı!» 


Başgarson ayrıldıktan sonra Christer kıza döndü: 
"Joakim Cruse'dan niçin bu kadar nefret ediyorsun?» 
Dina sigarasını uzatılan çakmakla yaktı ve bir süre sustu. 


«İlk defadır böyle bir insanla karşılaşıyorum,» derken, açık sözlüydü. 
«Hakkında yargıya varmak zor Bazan öyle iyi ve hoş ki, onu kucaklayıp 
kabarık saçlarını okşayası geliyor insanın. Bazan da öyle aptalcasına insanın 
damarına basıyor ki. suratını tırnaklayasım tutuyor. Bu çeşit hareketleri 
bilinçsiz sanırım.» 


«Bilinçsiz mi?» 


«Evet, biraz tuhaf kaçacak ama, şöyle açıklayayım: Bir tahtası 
eksikmiş gibi geliyor bana. Nedenini sorma, bilemeyeceğim. Belki de kötü 
huyum ya da kıskançlığımdan öyle düşünüyorum.» 


Christer: 


«Değişik tipte biri olduğu kesin,» diye doğruladı. «Fakat buralı değil, o 
zaman herkes sen de dahilonu bir yabancı gibi değil, olduğu gibi 


kabullenecekti. Şimdi bu yüzden anlaşılmaz ve kuşku uyandıran biri 
gözüyle bakılıyor kendisine.» 


«Skoga'lılar içinde garip olup da dikkati çekmeyenler mi var demek 
istüyorsun? Doğru. 


Önemli olan yabancı sayılmayışları. Bütün ömürleri burada 
geçtiğinden tuhaflıkları ve kaçamakları bile hoş görülüyor Fakat Joakim 
günün birinde monoklü ve milyonlarıyla çıkageliyor. Hakkındaki bütün 
bilgi, İskoçya'da doğmuş olduğu ve bizden farklı bir şekilde konuştuğu, 
duygularım ve düşüncelerini kestiremediğimiz için yanında rahat değiliz 
Her şeyle alay eder gibi bir hali var... Buna rağmen . Gözlerindeki ifadeyi 
fark ettin mi hiç? Her zaman yukardan bakmıyor insana.» 


Polis Şefi 'evet' anlamında başını salladı. 


«Belki sorum özel bir konuyu kapsıyor ama, Anneli'nin nişanlısı 
hakkındaki fikrini açıklarsan pek memnun olacağım.» 


Göz göze geldiler. Genç kız onu tartıyordu sanki, güven duymada karar 
kıldı. 


«Kesin olan şey şu: Nişanlısını benimle tartışmadı hiç. Çocukluktan 
beri Anneii'yle arkadaşız ama, fikirlerini hep kendine saklayan, çekingen ve 
sessiz bir kızdır. Geçen yıllar içinde konuşan daima ben oldum, sanırım 
Joakim'e karşı olan duygularımı da saklamadım elbet; fakat kendisi ne 
yanıldığımı söyledi, ne de nişanlısını savunmaya yeltendi. Gülümseyerek 
yüzü pembeleşti ve 'olsun, başkasını istemem. demekle yetindi Anneli'nin 
yanında öfkeve kapılınca, utanır susardım. Joakim'i bir sevgili gibi 
göremediğimden, masum Anneli'nin yanında ne yaptığını merak ederdim.» 


Christer'in ağzı nerdeyse bir karış açık kalacaktı. 
«O konuda kızlar birbirlerine her şeylerini söylerler sanırdım ben de...» 


«Göl Evi'nde bugün Joakim de aynı inanışa kapıldı. Beyler, Anneli'nin 
kimseye benzemeyen bir kız olduğunu unutuyorsunuz herhalde.» 


Ghrister kadınların anlaşılmaz yaratıklar olduğu fikrim bir kere daha 
kabullendi. Dina'nın son cümlesi hayranlıkla mı, yoksa alayla mı 
söylenmişti? Joakim gibi Anneli'yi de iyice tanımım yor muydu? Aslında 
dürüst bir kıza benziyordu. Yanılıyor muydu acaba? 


Garsonun iki içki ve çerezle gelişi, konuşmalarla bu tür düşüncelere 
son verdi. Christer öğle yemeğini unutmuş olduğunu hatırladı. Dina da dört 
gündür pişmiş birşey tatmadığım söyledi; iştahına bakılırsa yalan değildi 
bu. Otelin ünlü ordövrünü mideye indirirken sanki sözleşmiş gibi can sıkıcı 
konulardan uzak durdular. Havadan, sudan konuştular; ortak dostlarından, 
genç kızın bir bankadaki işinden söz ettiler. Şampanyanın sonuna 
gelirlerken Polis Şefi bir arkadaşının küçük kızından söz açtı Dina: 


«Şimdiye kadar niçin evlenmedin?» diye soruverdi. 
Ghrister bardağını kaldırdı: 


«Aradığımı bulamadım belki!» dedi. Sonra ekledi: «Aynı soruyu ben 
sana sorsam?» 


Dina, bronzlaşmış omuzlarını silkti. 
«Gerçek şu, hiç isteyen olmadı beni.» 


Sesi biraz acılı mıydı? Bunu anlamasına pek fırsat kalmadı. Petren 
onların masasına doğru geliyordu. Terli yüzü kıpkırmızıydı, göbeği daha 
şişmişti. 

«Tuhaf değil mi?» dedi hemen. «Skoga'da böyle bir olay ilk defadır 
başımıza geliyor. Zavallı Gretel!» 


Bu cümlelere herhangi bir karşılık gerekmiyordu; beriki soru sormayı 
daha uygun gördü:: 


«Dün nasıldı?... Anneli demek istiyorum yani. Yüzü bozuk muydu, 
canı sıkkın mıydı? Herhangi birşeye üzülmüş müydü?» 


Şampanyanın etkisine rağmen karşılık kesindi: 
«Anneli'yi dün görmedim.» 


«O halde, ben yanlış duymuşum. Saat bir sularında büronuza geldiğini 
sanıyordum.» 


«Katiyen! Saat birde mi? O... O sıralarda bürodaydım ben.» 
Altın çerçeveli camların ardındaki gözler kırpıştı. 
Christer acımasızca devam etti; 


«... Ve birkaç saat sonra da onunla Falkman'ın dükkânında 
karşılaşmadınız, öyle mi?» 


«Ne? Falkman'da mı?» 


Yüzünün mavimsi kırmızıdan başka bir renge girdiğini görmek tüyler 
ürpertici birşeydi. 'Nerdeyşe kalp krizi geçirecek,' diye düşündü Dina 


Christer kaygılanarak dirseğinden tuttu onu. Fakat Sebastian dalgındı, 
silkinip kendini kurtardı, sonra bir uykuda gezer gibi çıkış kapısına 
yürümeye koyuldu. Polis Şefi yeniden koltuğuna çökerken hem pişmandı, 
hem de tedirgin. 


« Tuhaf, şu adamla da konuşulmuyor bir türlü!» 
Genç kız hayretle ona baktı. 


«Neler dönüp duruyor?» diye sordu. «Niye Fanny Falkman'ı sorup 
durdum? İhtiyar Sebastian dün öğleden sonra kesinlikle oraya 
uğramamıştır...» 


Ghrister ona açılmak istedi; Berggren'le çiçekçiye gidişlerinden ve 
Eriksson Nine'nin anlattıklarından söz etti. 


Dina kendine göre bir çözüm yolu buldu. 


«Dün bütün gün bir tek kere sağnak yağdı; o da ben Küçümen 
sokağında nöbet tutar ve Anneli de dükkân içindeyken oldu Yaşlı kadın. 
Sebastian'ın çiçekçinin arka kapısından çıktığını yağmur dindiğinde 
görmüşse, bunda ille de direnivorsa; adam hep içerdeydi demektir. Fakat 
nasıl olur bu, Christer?» 


Gbhrister, gülümsemediği zaman bile kızın pek güzel olduğunu düşündü 
o anda. Ortada bulunmayan bir Anneli'yi tartışmak arzusu yavaş yavaş 
azaldı. O akşam Dina'ya da üzüntülerini unutturmuştu çoğu zaman. Çilekler 
bitip, şampanya şişesi boşalıp, tatsız kahveden iki fincan içtiklerinde 
konuya dönme eğilimini duydu Polis Şefi. 


«Söyle bakalım, Dina! Anneli'nin kayboluşu hakkındaki fikrin nedir? 
Sırlarını açmasa bile, onu en iyi tanıyan sendin. Petren ve Falkman'ın 
dayatmalarına, durumun su götürmez garipliğine rağmen her soruna bir 
çözüm bulunur derim. Sadece damadı bırakıp kaçtığını mı düşünüyorsun?» 


«E... Evet.» Yüzünde şaşkın bir anlamla kaşlarını çattı. «Anneli'nin 
böyle bir şamataya yol açacağım sanmam. Fakat, belki de... Joakim'le ilgili 
birşey duydu. Bunu nişanlısına yakıştıramadı ve... Görüyorsunuz, idealleri 


ve kendine özgü fikirleri olan bir kızdır. Ama yine de içini dökmeyi 
sevmez. Anlaşma çözümünü benimsemez.» 


«Aralarında geçen basit bir tartışma onu uzaklaştırmalı mı demek 
istiyorsun?» 


Dina derin bir soluk aldı 


«Anneli hiç kavga etmez ki! İşte bunun için de kendisi çekilmez olur 
bazan. Asla sinirlenmez. Şimdiye kadar öfkelendiğini görmedim ben...» 


Koyu renk bukleli başını salladı. 
«Nereye gitmiş olabilir ki?» 
«Başka bir erkeğin parmağı olduğunu düşünmek saçma mıdır?» 


Genç kızın gözleri koy ulaştı. Bunun, söylediği cümlenin sonucu mu, 
yoksa aklına gelen yeni birşey yüzünden mi olduğunu kestiremedi Christer. 
Derken Dina'nın gözleri gerideki bir yere takıldı. Başını çevirince o gün 
ikinci defa kızın dikkatini çeken Leo Larsson'u gördü. 


Genç mühendisin giyimi sabahkine kıyasla ortama daha uygundu; fakat 
sarı Saçları karmakarışık bir şekilde alnına düşüyordu. Yürürken dengesini 
zorlukla bulduğu besbelliydi. Kayıtsız bir el selâmıyla birlikte sırıttı 
neşelice. 


«O! Demek burada Anneli'nin kaçışını kutluyorsunuz! Yerden göğe 
kadar haklısınız. Ben de onun sağlığına içiyorum ama, tek başıma. Yalnız 
olmak bazan daha gü... güvenlidir...» 


«Len!» derken genç kızın sesinde tasalı bir yalvarma vardı. 


Mühendis yeniden elini kaldırdı, bu defa işaret ve orta parmaklarını 
çapraz yapmıştı; işler yolunda der gibiydi Başıyla yine selâm verdi ve 
sendeleyerek hole çıktı. 


Gbhrister ötekini düşünerek sordu: 
«Onu evine bıraksak mı, acaba?» 


Dina'nın ses tonu sertti: «Kendini rezil edene kadar içen erkeklere 
yardım etmem.» 


Ondan sonra bütün dikkatini arkadaşına verdi: 
zi 


GECE YARISINDAN az sonra kalktılar. Genç kız, 'çiçekçi dükkânına 
gidelim, gölgeli avluya girelim,' diye tutturdu. Falkman'ın depo penceresine 
burnunu yapıştırdı. İçerde masa üzerindeki beyaz cismi görünce tüyleri 
diken diken oldu. 


«Bak, Christer,» dedi. «Onun... Onun buketi. Solmuş bile...» 


Orada avlunun sessiz ve âdeta gerçek dışı yaz aydınlığında dururlarken 
bütün neşeleri kaçtı. Anneli'nin garip bir şekilde girip kaybolduğu dükkânın 
vitrininden içeri göz attıklari zaman solmakta olan gelin çiçeklerinden 
başka birşey göremediler. İstemeye istemeye oradan uzaklaştılar; uyuyan 
kasaba sokaklarında başıboş dolaştılar; çekilmiş perdeleri, kırmızı sardunya 
saksılı evleri geçerek Richardson'ların bahçesine ulaştılar. Göl kıyısı 
banklarının biri üzerinde Christer, Bay Richardson'un kızını öptü Dina sıcak 
ve istekliydi Bu romantik veda saatinin erkeğin düşündüğüne uymaması 
onun suçu değildi. 


Çünkü Anneli Hammar'ın gölgesi girmişti aralarına. 


CHRİSTER, beş saatlik rahatsız bir uykudan sonra yedi'de gözlerini 
açtı. İlk duygusu evinde olmak sevinciydi. İkincisiyse kendisini neyin 
uyandırdığını merak etmek oldu. 


Gıcırdayan bir tahta mıydı, yoksa kapanan bir kapı mı? 


Kalktı, oturma odasını geçip evin üst katındaki geniş balkona çıktı. Ne 
annesinin odasından, ne de Joakim Cruse'un alttaki ufak bölmesinden ses 
gelmiyordu. Güzel bir pazar sabahıydı. Skoga gölünün yüzeyi kaymak 
gibiydi güneşte; Kuzey sahilinin gerisindeki dağlar ışıldıyordu. Birkaç 
metre ötede yeşil boyalı bir sandal suya kahverengi gölgesini düşürüyordu. 


Christer hemen kararını verdi: On dakika sonra üstünü başını giymiş 
sandaletleri ayağında küçük kayığın içine geçmiş oturuyordu. 


Önce kıyıdan açıldı, sonra fikrini değiştirip kuzeye yöneldi. Yazlık 
evlerin önündeki plajda karar kıldı. 


Richardson'ların bahçesini geçerken biraz düşünceliydi, derken 
Strom'larınkinin önüne geldi Christer'in çocukluk günlerinden beri buranın 
asırlık ağaçları hem boy atmış, hem de kalınlaşmıştı. Evi gölden 
göremeyince, şaşırdı 


Sandalı birden öylesine durdurdu ki az kalsın kürekleri kırıyordu. 


Daha iyi seçebilmek için doğruldu, ancak tekne buna sert bir yalpayla 
karşılık verince vazgeçip oturdu yine. Küçük kısa kürek çekişlerle geri geri 
Göl Evi'ne yaklaştı. Bütün bu süre boyunca gözlerini göl kıyısındaki beyaz 
cisme dikmişti. 


Kayık bir sarsıntıyla karaya yanaştı; genç adam bahçeyle su arasında 
sınır çizen büyük, düz taşlardan birine atladı. 


Oracıkta kala kaldı; yıllar yılı edindiği meslek tecrübesi bile 
şaşkınlığını önleyememişti. 


Kasabanın bambaşka bir bölgesinde bir çiçekçi dükkânına girip 
kaybolduktan tam kırk saat sonra, elinde Joakim'in çiçekleriyle mutlu bir 
gelin gibi kiliseye girmesi gereken zamandan tam ondört saat sonra Anneli 
Hammar buradaydı. Evinin önünde, taşlar ve otlar arasında yatıyordu. 
Sırtüstü dönüktü; dağınık sarı saçları; soluk üzüntülü güzel yüzünü 
çevreliyordu. Beyaz keten elbisesi buruşmuştu; sol tarafta, göğsünün 
üstündeki kısım yırtık ve kanlıydı. Yanında, otlar üzerinde beyaz alışveriş 
çantası duruyordu. 


Manzarayı gerçek dışı ve kâbusumsu yapan bütün bunlar değildi. 
Küçük ellerinin sakin bir şekilde gelin çiçeği buketine sarılmış oluşuydu. 
Güneşin keskin ve sıcak ışıkları kıyıya vurduğu halde, genç kızın buketi ne 
solmuş, ne de bozulmuştu Tam tersine: Birkaç dakika önce 
koparılmışçasına canlı ve tazeydi gelin çiçekleri. Christer eğilip dokununca, 
bukette çiğ damlaları varmış duygusuna kapıldr bu taze orman kokusuyla 
bir an kendinden geçer gibi oldu. 


ALTINCI BÖLÜM 


UZUN GÖRÜNEN birkaç saniye süresince Christer'in kafası boşalmış gibi 
oldu, beyni işlemiyordu. Aklını kullanmaya başladığında düşüncelerinin 
karmakarışık olduğunu fark etti, yarım yarımdı her şey, bir sorundan 
ötekine geçip durdu. 


O yara ne demekti? Nasıl olmuştu? 


Bir bıçak işiydi belki. Kalbe kadar da saplanmıştı herhalde. Ama 
neredeydi şimdi o bıçak? 


Ah Tanrım! Ne kadar genç, ne kadar güzel. Kızın böylesine güzel 
olduğunu nasıl da unutmuştu? 


Ya şu belâlı gelin çiçeklerinin anlamı peki? .. Nasıl taze olabiliyorlardı 
böyle? Az önce biri yerleştirmişti bunları buraya. Başka türlüsü imkânsızdı. 


Saat yediyi ondokuz geçiyordu. Peki, niye daha çok kanama 
olmamıştı? Yerde kan görünmüyordu. 

«Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, Karlar kadar beyazsın Genç kral 
kederler içinde...» 


Nedense aklı hep çiçeklerdeydi, oysa sırası mıydı şimdi? 
Ne kadar zamandır burada yatıyordu acaba? 

Vücudu soğuktu ama, katılaşmamıştı. 

Vücudu katılaşmamıştı henüz... 


Bu durum onu uyandırdı, geçici duraklamasından kurtardı kendini. 
Doğruldu, çevresine bir göz attı. Richardson'ların evi de, Anneli'ninkiyle 
aynı yakınlıktaydı. Bu keşfin haberi her iki yerde de büyük bir acıya yol 
açacaktı. Christer merhametsiz değildi ama, başsağlığı ve avutmalara 
ayrılacak vakti yoktu. Edward Strom kesinlikle ona yardımcı olacaktı, ya 
Gretel... 


Daha şimdiden kadının akan gözyaşlarını görür gibi oluyordu. Kararını 
vererek komşu eve yaklaştı. İyi döşenmiş, bir göl yolu tuhaf biçimli yeşil 
eve ulaştırdı onu. Zili çaldı, çıngırak sesi baştan başa çınladı içerde. 

Alarm ziliydi sanki, Dina üst katın küçük balkonlarından birine 
çıkıvermişti. Saçı dağınıktı, şık ve ince bir naylon gecelik vardı üzerinde; 
uykulu öfkesi yumuşak ve umutlu bir gülümsemeye dönüştü. 


«Kuzum, Cbhrister, bu saatta ne arıyorsun?» 


Polis Şefi yine içini çekti Mesleğinden nefret ettiği böyle anlar 
oluyordu işte . 


«Bana kapıyı açabilir misin?» dedi. «Telefon edeceğim.» 


Kız kapıyı açtı. Geceliğin üstüne kırmızı bir sabahlık geçirmişti; 
yüzündeki korku belliydi. 


«Ne var... Ne oluyor?» 
«Anneli... Cinayete kurban gitmiş!» 


Genç adam kötü haberin bile kaçamağa sapmaksızm ya da herhangi bir 
giriş yapılmadan söylenmesi gereğini tecrübeleriyle öğrenmişti. Yalnız bu 
sefer hata işlemişe benziyordu; kaygılandı Dina Richardson ne bayıldı, ne 
de avaz avaz bağırdı ama. küçük holün ortasında kalakaldı; koyu teninden 
damla damla çekildi kanı. Alnı. yanakları, hatta boynu bile külrenginin 
donukluğuna büründü Gözleri tabii olmayan bir siyahlıkta ve ipiriydi. 


Christer koluyla onu sardı. 
«Dina sevgilim, gel otur!» 
Fakat kız basını salladı ve anlamsız bir sesle: 


«Telefon babamın odasında.» dedi. «Çık, et! Biraz yalnız kalmak 
istyorum ben.» 


Telefon santralında kıpırdanma olana kadar hayli zaman geçti, fakat 
Leo Berggren hemen uyandı, 


«Leo? Ben Christer. Anneli Hammar'ı buldum. Ölü olarak... Evet... 
Evet, kuşkusuz öyle... Göl kıyısında, kendi bahçesinde... Doktora ve devlet 
polisine haber verebilir misiniz? Stockholm'dan kaç kişi yollayabilirler, 
bilmiyorum. Sorup, öğrenirim.» 


Allahtan kendisine Stockholm hattını çabucak bağladılar. Genç adam 
ufak emirlerle daha kısa açıklamalardan sonra Dina'nın yanına döndü. 


Pek çabuk toparlanmıştı genç kız; soru yağmuruna tuttu onu. 


«Cinayet olduğunu nereden biliyorsun, Christer? Kendisini nerde 
buldun? Kimin yaptığını düşünüyorsun?» 


Karşılık beklemeden ekledi: 

«Bir yardımım olacaksa, söyle lütfen.» 

«Gidip, annemi bulur, durumu anlatırsan minnettar olurum.» 
Dina üzüntülü bir şekilde başını salladı. 

«Zavallı kadın, ne olacak kimbiiir? Hele Gretel'le Edward ve...» 


Sustu, duraksayarak devam etti: 


«Joakim sizin evde kalıyor. Ona, şey... Ona da söylememi istiyor 
musun?» 


«Pek gereği yok. İmkânlar elverdiği kadar uyumalı o. Haa... Aklıma 
gelmişken sorayım... Dün gece iyi uyudun mu?» 


Kızın solukluğu kayboldu, hafifçe pembeleşti yüzü. 


«E... Evet, teşekkür ederim. Önce uykuya dalamadım ama, sonra iyi 
uyudum.» 


«Hangi odada yatıyorsun?» 

«Şu yukardakinde, köşeli penceresi olanda.» Eliyle işaret etti. 
«Penceresi Göl Evi'ne karşı olanda mı? Cam açık mıydı?» 

«E...vet. Yo... hayır. Yani, saat beş sularında pencereyi kapattım.» 
«Ne duydun da kapattın?» 

«Şey... Hiçbir şey!» 

«Olamaz, Dina. Orada yatıp döneniyor, uykuya dalamıyordunsa...» 


Kız yeniden kızarınca, genç adam bahçe sırasındaki öpüşmelerini 
tedirginliğe kapılarak hatırladı Bu öpücüklerde değişik ve olağanüstü bir 
taraf mı bulmuştu Dina? 


«.. O halde birçok gürültüler işittin demek? Aşağıdaki yoldan 
geçenleri, ayak seslerini ve konuşmaları mı duydun?» 


«Fidanlıklarda yol sona eriyor.» diye kestirip attı «Görünüşe bakılırsa 
bütün komşular benden önce yatağa girmişti Yalnız saat iki sularında tam 
gölün üzerinde gürültü yapan bir iki genç oldu Korkarım, hepsi bu.» 


Ona niçin güvenemiyordu? Cinayet kavramıyla karşılaşınca kapıldığı 
dehşet yüzünden miydi? Hay Allah, neden öylesine kızarmıştı peki? Gece 
çok şampanya içmişti ama, zihni bulanık değildi; belleği yerindeydi, kıza 
sataşmadığını pekâlâ biliyordu. 


Christer düşünceli bir yürüyüşle cinayet noktasına döndü. Geçerken 
yeşil banka öfke/le baktı, görev başındayken çekik gözlü arzulu kızlarla 
flört edip soruşturmayı bozmamaya karar verdi bir daha. Fakat dün gece 
görevli miydi ki? 


Birden durdu, sıraya dikkatle baktı. İlerledi, üzerine oturdu. Sonra ıslık 
çaldı. Bahçe takımlarının yerleştirilmiş olduğu küçük burundan komşu 


kıyılar rahatça görülebiliyordu. Öpücükler arasında otlardaki botla, su 
kenarındaki yuvarlak taşları görmüş olduğunu hatırladı. Kesinlikle orada 
saat birbuçuk'ta bulunmayan birşey vardı: Çimler üzerindeki hareketsiz, 
beyaz şekil. Vücudun katılığı hakkında yürüttüğü ihtimal daha da güç buldu 
böylece; bu tür karışık bir olayda her saata bakış, insan için bir kazançtı 
elbette. 


Daha sonra yaptıkları karşılıklı bir konuşmada Cbhristerle Leo 
Berggren olayın çapraşıklığını tartıştılar. Kasabanın Polis Müdürü 
boynundan süzülen terleri silerken, ölü kızın balmumunu andıran yüzüne 
baktı, sonra Kızgınlığını artıran sıcak güneşe döndü. 


«Doktorla ötekiler ayaklarını çabuk tutarlar inşallah,» diye geveledi. 
«Burada daha uzun süre kalamayacak.» 


Saçları bir çocuğunki gibi yayılmış olan ve insanda merhamet 
duyguları uyandıran güzel kızla gelin çiçeklerine göz attı. 


«Hay Allah kahretsin!» diye ekledi. 


Olay yerine gelen polis doktoru da küfürü bastı. Sallantılı yürüyüşü, 
kaba elleri ve kırçıl saçlarıyla beceriksiz bir ayıyı andırıyordu, öfkeli anında 
bu koca hayvandan farksızdı nitekim. 


«Anneli Hammar gibi savunmasız bir çocuğa nasıl saldırılır?» diye 
homurdandı. «Kızın kaburga kemikleri arasına bıçağını sokanı bulursanız, 
bana da haber verin, kendi ellerimle pis gırtlağını sıkıvereyim.» 


Doktorun kalın sesi suyun duru yüzeyinde yankılar yaptı. Kayıktan 
piposunu alan Christer tütün doldurmaya koyuldu. 


«Ya, evet! Bıçakla yapıldığını söylüyorsunuz, demek?» 
Doktor Severin, cesedin yanına diz çöktü; duygulu ve yumuşaktı elleri. 


«Birşey söylediğim yok,» diye omuzları üzerinden geriye bakarak 
terslendi. «Siz de pekâlâ bilirsiniz. Sadece bir öngörü. Şu harika polis 
doktorunuz da bu durumda kesin konuşamaz. Prestijimi tehlikeye sokmak 
istemem. Yalnız fikir yürütmekle yetinebilirim.» 


«Sizi dinliyoruz.» 


«Şöyle diyelim bakalım: Kendisi büyük bir bıçakla öldürülmüş. 
Mutfak bıçağı olabilir. Göğüs kemiği yakınındaki sol üçüncü ve dördüncü 
kaburgası arasına batırılmış .Anlaşıldığına göre, kalbe kadar dayanmış.» 


«İyi ama kan akmamış gibi?» 


«Fazla dış kanama olmaksızın da kalp boşluğu kanla dolabilir. Yine 
ihtimal yollu söylüyorum; kız ölene kadar bıçak çıkarılmamış yaradan. 
Bundan sonra da kanama olmamış tabii.» 


Severin'in sesi sakin ve normaldi. Olağan birşey anlatıyor gibiydi. 
Buna rağmen, Berggren'e engel olmadı: 


«Ne iğrenç bir resim çizdin bize. Herhalde acısız ve çabuk bir ölüm 
değildi?» 


Geri planda beliren yanık tenli genç polis memuru fenalaşıyora 
benziyordu 


Fakat Doktor onları yatıştırdı: 


«Bıçaklandıktan birkaç dakika sonra ölmediğini gösterecek herhangi 
birşey yok ortada.» 


Christer sordu: 
«Bütün bunlar kaç sularında oldu dersiniz?» 
Severin hantal bir doğruluşla kalktı ve kırçıl başını kaşıdı 


«Biliyorsunuz, onu kestirmek zordur Burada güneş altında hava sıcak: 
genellikle yararlanılan vücut ısısı ve ölüm sonrası vücut katılaşması gibi 
belirtilere pek bağlanamıyoruz.» 


«Tek bir noktanın aydınlatılmasını istiyorum şu an. Cuma günü 
öldürülmüş olabilir mi?» 


« Yani? Hemen hemen iki gun önce mi demek istiyorsunuz?» Doktorun 
mavi gözlerinde gerçek bir şaşkınlık ifadesi parladı. «Yok canım yok! En 
fazla dört saat olmuş öleli. Otopsi, daha kesin bilgi verecektir bize. Fakat o 
işlem için hazırlığa geçseniz, iyi olur.» 


Ayrılmak üzereyken durdu ve yukarıya, eve baktı. 
«Söylediniz mi? Gretel'e haber verildi mi?» 


Christer'in oraya gitmek niyetinde olduğunu öğrenince katılmayı teklif 
etti. 


«Ölüm haberi vermeye alışığım,» derken, yüzünü yarı acılı, yarı alaylı 
bir biçimde buruşturmuştu. «Karşılaştıklarım bu türden değil, çok şükür!» 


Gölgeli çimenleri geçtiler, beyaz eve yaklaştılar. Doktor: 


«Tuhaf,» dedi. Sesi kendine göre fısıltıydı ama, yeri göğü tutuyordu 
nerdeyse. «Uyanmamışlar henüz. Kapalı pencereyle yatıyorlar herhalde. 
Sağlığa zararlı ve kötü bir alışkanlık.» 


Bununla beraber tam o sırada Edward verandaya çıktı Çıplak ayaktı, 
mavi çizgili bir pijama vardı sırtında; bahçede ilerleyenleri görünce yüzü 
şaşkın bir sırıtmayla yayvanlaştı. 


«Ha, şu işe bakın! Gretel haklıymış demek, 'bahçede birileri var' diye, 
sabahın kör karanlıgında başımın etini yedi; ben de yarı uykulu halde, 
'Petren balıktan dönüyordur' deyip durdum. Aklıma gelmemişti doğrusu!» 


Sustu ve gelenleri inceledi. 

«Fakat... Ne var? Yüzünüz niye bu kadar asık?» 
Christer: 

«Kötü bir haber getirdik,» dedi. «Anneli'yle ilgili...» 


Edward veranda masasına abanıverdi. Yine bir an önce öğrenebilme 
çabasını göstermedi. İnsana acı veren bir gerilim içinde susup bekledi. 


«Kızı... Öldürmüşler!» 
Edward iki kere yutkundu. 
«Öldürmüşler mi? Anneli'yi? Bizim Anneli?yi mi?» 


Sersemlemiş ve dalgınlaşmıştı. Sonra işittiği kelimelerin anlamını 
kavrar gibi oldu ve gerçek bir keder içinde haykırdı: 


«Ah Tanrım, ah! Ah Tanrım! Gretel'e nasıl söyleyeceğim ben bunu?» 


Sözlerine karşılıkmış gibi evin içindeki bir yerden karısının tasalı ve 
sinirli sesi duyuldu: 


«Edward! Edward! Nerelerdesin yine?» 
Adamın çektiği acı kötünün kötüsüydü. 
«Hayır... Hayır, yapamayacağım!» 
Doktor Severin başını salladı 

«Siz burada kalın, ben gidip söylerim.» 


Yemek odasının kapısından girip kayboldu. 


Edward Strom titreyerek hasır iskemleye çöktü, elleriyle yüzünü örttü. 
Polis Şefi konuşmaksızm veranda parmaklığına oturdu. 


Birkaç dakika sonra üvey baba doğrulup mırıldandı: 
«Kim buldu kendisini?» 

«Ben.» 

«Nerede?» 

«Aşağıda, göl kenarında, hemen şuracıkta.» 
«Şuracıkta mı? Nasıl olur?» 


Onun sorulaı sorup düşünmeye başlamasını iyi bir belirti olarak almıştı 
Christer. Sırasını yakalarsa kendisi de birkaç şey soracaktı ona. 


«Pek karışık bir iş,» dedi yavaşça. «Çözüm? lenıemiz gereken bir sır ya 
da sırlar varsa bütün yardımlardan yararlanmamız gerekiyor.» 


Beriki dudaklarını yaladı. 
«Ne?... Neyi öğrenmek istiyorsunuz?» 


«Anneli'nin cuma günü kayboluşundan önce olanları. O gün ya da 
ondan önceki günlerde dikkati çekebilecek birşey oldu mu? Bir aile kavgası 
sözgelişi? Ya da Joakim'le bir çekişme?» 


«Hayır, bunlara benzer hiçbir şey geçmedi, eminim. Anneli mutlu ve 
telâşlıydı; düğün hazırlıklarına bütün kalbiyle katılıyordu.» 


Kesin konuşuyordu, fakat mavi gözlerinde duraksamalı bir parıltı 
belirdi ansızın. Cümlesini değiştirdi: 


«Joakim'le araları nasıldı, tam bilemeyeceğim. Dış görünüşte çok 
mutlu oldukları izlenimini bırakıyorlardı, o kadar.» 


«Cumadan sonra kızı Göl Evi'nde bir daha görmedin mi?» 
«Hayır, görmedim elbet. Ne demek istiyorsun?» 

Christer sertlikle: 

«Burada, senin bahçende öldürülmüş olarak bulundu ya!» dedi. 
«Nasıl... nasıl olmuş?» 


«Göğsüne bıçak saplanmışa benziyor.» 


«Müthiş birşey! İnanamıyorum Anneli öyle uysal, öyle tatlı bir kızdı 
ki...» 


«Böyle bir üvey kıza sahip olmaktan memnundun demek?» 


Edward Strom şimdi süzülen yaşlan durdurmak için gözlerini boş yere 
kırpıştırdı. 


«Kendi çocuğum olmadığı halde ona bu kadar bağlanacağımı 
sanmazdım,» dedi açıkça. «Gretel için tabii daha da fena olacak...» 


İçini çekti ve ayağa kalktı. 
«Şeye zorunluyum...» 


«Bir dakika! Dün gece bahçedeki herhangi bir gürültüden tedirgin falan 
olmadınız ya?» 


«Yo hayır, sabaha kadar ses mes duymadık Ama, bunu bana 
sormamalısm. Son günlerin patırtısından sonra dün gece çok vorgun 
düşmüştüm. Uykum da ağırdır. Fakat Gretel en ufak bir çıtırtıda uyanır; ona 
sorsan daha iyi edersin. 


Genç adamın merhameti meslek merakına üstün gelmişti: 
«Sonra sorarım,» dedi. 


Serin verandadan ayrılmak konusunda pek acelesi yoktu. Tek başına 
düşüncelerine dalarak piposunu içti, bol yapraklı kestane ağaçlarını seyretti. 


Birkaç saat sonra soruşturma işine iyice gömülmüş olacak, tanıkların 
sorguya çekilmeleri de bitip tükenmeyecek; yeri inceleyecek, cesedin 
durumunu inceleyenlerle uzun uzun konuşacak, yanlış ve değersiz ipuçları 
hercümercüyle uğraşacaktı. Bu yüzden bir an önce harekete geçmeli; işe ne 
yönden başlayacağını, Anneli Hammar olayının ana sorunlarını nasıl 
aydınlatacağını saptamalıydı. 


Olaylar, başlıca iki gruba ayrılıyordu: Bir cuma günü öğleden sonra 
Anneli'nin çiçekçi dükkânında kayboluşu ve bir pazar sabahı cesedinin Göl 
Evi çimenliğinde ortaya çıkışı. Kolayca açıklanamayan bu durumlara bir 
çözüm yolu getirmeli, aralarındaki ilişkiyi omantık açısından 
gösterebilmeliydi. Bazı ufak bilmeceler; ortada bulunmayan cinayet gereci 
ve daima ortaya çıkan gelin çiçekleri gibi şeyler de kendiliğinden 
çözümlenmiş olacaktı böylece. 


Christer hafifçe içini çekti. Her bakımdan doyurucu bir çözüme ulaşana 
kadar uzun ve sıkıcı bir yolu geçmek gerekiyordu. Tabii, sonuç elde 
edilebilirse... Yenilgiyi sineye çekmeyi öğrenmeliydi, fakat içinde bir 
kıpırdanma oldu; bu özel olayda, hele Skoga'da yenik mi düşecekti? Belki 
boş gurura kapılıyor, belki de annesinin dost çevresinde yer almış bir 
cinayetin sır olarak kalmasını tatsız buluyordu. Bu düşüncelerden güç aldı 
ve devlet polisini beklerken Göl Evi'nin en yakın komşularından bilgi 
edinmek istedi. 'Cinayete karışmış kişilerin kızın öldürüldüğü yerin bu 
kadar yakınında olmaları bir rastlantı mı?' diye düşündü. Dina Richardson 
leylak çitinin öbür tarafındaydı, Joakim Cruse birkaç metre ötedeydi, 
Sebastian Petren yolun karşı uçundaydı. Fanny Falkman aynı yolun 
üzerindeydi ve Len Larsson da aynı bölgedeki bir kulübedeydi. 


Bahçe kapısının dışında annesiyle karşılaştı. Boş yere, gidip Joakim 
Cruse'un kapısını çalmaktan da kurtuldu. Kötü haberi vermek Helena'ya 
düşmüştü, fakat katı boş, kiracısını da çıkmış buldu. 


«Bu kadar erken nereye gitti acaba?» 


«Sanırım göle. Güneşli pazar sabahmt ben de öyle geçirmek 
istemiştim.» 


«O şık yelekleriyle sandala binişi tuhafıma gidiyor. Kürek çekmesini 
becerebiliyor mu dersin?» 


Kadın gülümsedi, Christer başını kaldırınca ağladığını gördü onun; tatlı 
bir şekilde yanağından öptü annesini. 


«Ne iyi ettin de Gretel'e gittin. Ben Sebastian Petren'i uyandıracağım, 
sırlarını öğrenmenin sırası geldi.» 


Helena kaşlarını çattı ama, üstelemedi. Genç adam yoluna devam etti, 
karşıya geçti; Petren'lerin büyük ve bakımlı bahçesinden içeriye daldı. 
Ağaç, fidan ve çiçekler geometrik bir düzende sıralanıyordu; hepsinin 
ortasında sevimsiz, çirkin ve taştan modem bir ev vardı. Sebastian'ın daha 
önce. ablalarıyla birlikte oturduğu süslü büyük yapıyı hatırlayınca 
gülümsedi Christer; bölgenin bu sözü geçer başarılı iş adamı ne demeye 
kendisine kılı kırk yararcasma düzenli olan bir ortam seçmişti acaba? 
Ukalâca bir düzenle, insan ne demir, ne de kereste ticaretinde para 
kazanabilirdi. 


"Büyük adam' zil sesini hemen duymadı. Dış kapıyı açtığında yarı 
giyinikti ve öfkeden köpürüyordu. 


«Ne var, ne oluyor? Saat daha sekiz! Delirdin mi, oğlum?» 


Kan çanağına dönmüş gözlerine güneş ışıkları dolarken meşe 
kaplamalı çirkin hole doğru geri çekildi; Polis Şefi de onu izledi. 


«Ne mi oluyor? Korkarım ki, pek içacı şeyler değil. Anneli Hammar'ı 
öldürülmüş olarak bulduk.» 


Sudan çıkmış balığınki gibi açık kaldı ağzı. 
«Öl... öldürülmüş mü? Yok, ha... yır, olamaz...» 
Adamın gözleri yuvalarından uğramıştı: 
«Nerede buldunuz onu?» diye kekeledi. 


Cbhrister az kalsın 'Fanny Falkman'ın dükkânında' diyecekti, bereket 
kendini tuttu ve gerçeği söyledi: 

«Göl Evi'nin önünde, sahilde. Ve şimdi de geceleyin ne yaptığını 
öğrenmek istiyoruz.» 

İlk darbeden sonra kendini toparlamıştı Sebastian: 


«Cuma günü işlenen bir cinayetle benim dün geceki faaliyetimin ilgisi 
ne olabilir ki?» 


«Cuma günü işlenen mi? Nerden geldi bu düşünce?» 
«Şey... Şey...» diye şaşalayıp kekeledi. «Sandım ki...» 
Gbhrister sakin bir tavırla: 


«Hayır,» dedi. «Önceki gün öldürülmedi, fakat olağanüstü şeyler oldu 
o gün ve bunlar da beni ilgilendiriyor. Sözgelişi sizin Falkman'dan çıkmak 
için kullandığınız gizli kapı.» 


«Benim gizli kapım mı?» İş konuşmalarında takındığı tavrı aldı hemen. 
«Benim şeker oğlum, aklını kaçırmışsın sen. Konuştuklarının bir kelimesini 
bile anlamıyorum. Fakat dün gece yaptıklarım seve seve anlatırım yine de. 
Otelden eve onbir sıralarında dönmüştüm, yatıp iyi bir uyku çektim; sen 
zilimi çalıp da yeri yerinden oynatana kadar da kalkmadım.» 


Bütün geceyi masumca ve pek güzel uyuyarak geçiren bu insanlardan 
nefret etmeye başladı Christer. 'Birşey duymuşlar mı, dikkatlerini çeken 


olmuş mu? şeklindeki sorularına olumsuz karşılıklar veriliyordu hep. 
Petren bir an işe yarar bir nokta üzerinde durur gibi oldu. 


«'Göl kenarında' demiştin galiba? Gecenin üçünden sonra mıydı ki!.. 
Gene de önemsiz olmalı...» Sustu sonra aralıklı bir şekilde cümlesini 
tamamladı: «O saatta sesler nasıl çıkarsa çıksın, duyulur zaten.» 


Polis şefi sabırlı bir tutumla: 


«Evet,» dedi. «Komşuları bu konuda sorguya çekeceğim. Eklenecek 
birşey yoksa Bayan, Falkman'a gitmek niyetindeyim.» 


Sebastian'ın ogözkapaklarındaki seğirme, hoşnutsuz şaşkınlığını 
belirtiyordu. Fakat başka soruya ya da söze geçmeden 'güle güle' dedi. 


Fanny Falkman'ın evi sarmaşıklarla kaplıydı, kasabadan pek uzak 
olmayan limonlukların arasındaydı. Çiçekçi ya erken kalkan bir tipti ya da 
kapıyı açmaması için kulağı bükülmüştü. Fidanlıkları dolaşmış bile olsa 
çoktan içeriye çekilmişti, Christer boş yere zili çaldı, kapıyı yumrukladı. 
Örtülü perdelerden içeriyi görebilme çabaları da boşa çıktı. 


Fidanlıklardan ana yola uzanan patikaya saptı. Yarı yolda papatyalar, 
yoncalar, peygamberçiçekleri arasından, kendisine yaklaşmakta olan 
Dina'yla karşılaştı. Kloş bir etek, kolsuz dantel bir bluz vardı üzerinde; 
bakmakla doyulamayacak kadar güzeldi. 


Genç adam hayranlıkla konuştu: 
«Güzel kızımız, bu güneşli günde, nereye gidiyor acaba?» 
Göz göze geldiklerinden Dina hafifçe kızardı. 


«Şey... Kalkıp kalkmadığını anlamak için Len'e gidiyordum,» dedi. 
«Aşağıdaki şu küçük kulübede oturuyor da...» 


Göl kıyısındaki ufak yapıyı işaret etti Cinayetin sebep olduğu 
kuşkularla zehirlenmiş Polis Şefi, 'Birine daha haber salmıyor', diye 
düşündü. 


Dina'nın duygularını kestirememek canını sıkıyordu. Kızın, kendisi 
hakkında beslediği duyguları da bilmiyordu. Joakim Cruse'la, şu oyuncak 
kulübede yaşayan, öfkesi burnunda mühendisi nasıl buluyordu acaba? 


«Oturmak için ilginç bir yer seçmiş.» 


Christer, diz boyu yükselen yoncaların içinde çekici bir görünüşle 
dalgalanan eteğin ardına takıldı. 


«Kulübeyi, yaşlı Falkman Anne'den yaz için kiralıyor. Kim'le Anneli 
yeni evlerine taşınınca, annenin küçük katma geçmeyi düşünüyordu bu 
kış.» 


Anneli'nin nişanlısına 'Kim' denildiğini ilktir duyuyordu. Bu takma adı 
nedense ona yakıştırdı. 


Genç kız cıvıltılı konuşmasına devam ediyordu: 


«Burası ne güzel! Ev filan yok; kuzeye doğru gidilirse tarlalar, çayırlar, 
insansız topraklar ve gölün alt kısmı olacak sadece.» 


Kulübe, kırmızı beyaz renkli ve iki pencereliydi. Damında beyaz bir 
bayrak direği vardı. Pencerelerin her ikisi de ardına kadar açıktı. Dina 
bunların birini yumruklayıp seslendi: 


«Len, tembel adam! Kalk artık. Konuşmak istiyoruz seninle!» 


Christer onun oteldeki halini düşündü; beklemeye ya da bir başka polis 
düşmanıyla yüz yüze gelmeye hazırlandı. Fakat iki ihtimal de yanlış çıktı. 
Len Larsson basık kapıdan hemen beliriverdi, en azından kendisi kadar 
giyimliydi: Beyaz gömlek, ince bir pantolon giymişti. Kısa sarı saçları her 
zamankinden karışıktı ama, onları sakin ve ayık bir şekilde karşıladı. Polis 
Şefi'nin gelişine kızmış gibi görünmüyordu. 


«Saat o kadar oldu mu?» dedi. «Benimki durmuş herhalde.» 
«Kaçta yattınız?» diye sordu Cbhrister. 

«Gece yarısıydı galiba!» 

Açık sözlüye benziyordu. 

« Ya sonra?» 

«Sonra mı? Ne sonrası! Uykuya daldım elbet.» 

Christer'in 'Hımm!' deyişi üzerine Mühendis, Dina'ya döndü: 
«Bana inanmıyor musunuz?» diye sertleşti. 

«Evet, ben inanıyorum,» dedi Dina. «Neye inanmayayım?» 


«Evet, niçin inanmayalım?» diye konuyu değiştirdi Cbhrister. 
«Cumartesi günü öğleden sonra berberdeydiniz, değil mi? Kaçta ayrıldınız 


oradan?» 


İşte o zaman genç Mühendis şaşkınlaştı;' bir gün öncesi gibi ne 
kızgındı, ne korkulu... Afallamıştı yalnızca. 


«Vakti tam hatırlayamayacağım. İki-buçuk.; belki de üç sıraları.» 
«Sonra nereye gittiniz? Fabrikaya mı döndünüz?» 


«Hayır, Joakim düğün hazırlıklarıyla meşguldü. Törenin bir gün 
öncesinden imkânlar çalışmasına elverişli değildi. Bu yüzden cuma günü 
izin verdi bana, iyi çocuk! Bütün ikindiyi bir yerden ötekine koşmakla 
geçirdim: Berbere gittim, ayakkabıcıya, temizleyiciye, derken kiliseye. 
Oradaki süsleme işini denetleyecektim; gümüş huş ağacı dallarını çok zor 
bulduk.» Sustu ve sonra titrek bir sesle ekledi. «Günaydın! Siz de geldiniz 
demek? İyi insan sözü üstüne gelirmiş...» 


Joakim Cruse onları yapmacık bir eğilişle selâmladı. Haziran sıcağında 
yoncalarla badem çiçekleri arasında şık giyimi, gri beyaz çizgili yeleği, 
siyah kravatı ve sağ gözündeki monokluyla acayip bir görünüşteydi. Bütün 
bunlar yetişmiyormuş gibi elinde gümüş saplı bir baston taşıyordu. 


İnce yüzü yorgun ve ciddi, fakat sesi herzaman olduğu gibi alaycıydı. 


«Toplantınıza katılabilir miyim? Böyle üstün zekâlı beyinler biraraya 
geldi mi, zavallı katilin mahkümiyeti kesin demektir bence.» 


Len'in gözleri büyüdü: 
«Katil mi? Ne demek istiyorsunuz?» 


Tam o sırada kulübe duvarı bitişiğindeki şey Joakim'in dikkatini çekti. 
Bastonunun demir ucuyla oraya dokunurken monoklünü iyice yerleştirip 
eğildi. 

Doğrulduğunda ezilmiş ve biraz solmuş üç gelin çiçeği duruyordu 
avcunda. 


Joakim. çiçeklerin zavallı kalıntısını burnuna dayayınca, kendisini 
suçluyor gibi Len Larsson korkuyla geri sıçradı. 


«Bunlar da nereden gelmiş buraya? Sız getirmediniz herhalde?» 


Sesini yükseltti ve sorunun son kelimelerini küstah ve merhametsiz bir 
açıklıkla tamamladı: 


«Anneli'nin cesedinden mi yoksa?» 


YEDİNCİ BÖLÜM 


BU ACIKLI olaya adı karışmış üç kişiye teker teker bakarken, Christer'in 
gözleri daha da mavileşmişti. Dina'nın korku ve şaşkınlığı, Len'in ani 
yeşilimsi solukluğu ve Joakim'in kabaran düşmanlığı gözünden kaçmamış; 
sonunda hepsi konuşma yeteneğinden yoksun kaldığı için gergin sessizliği 
bozmak kendisine düşmüştü. 


«Bay Cruse bilgi dağarcığım iyi doldurmuş görünüyor.» dedi. «Bütün 
bunları nerden öğrendiğinizi anlamak bizim için ilginç olacak.» 


Genç adam bir irkildi; hem ellerini indirdi, hem de gözlerini. 


«Ben mi? Ha, göl kıyısında yürüyordum da... Her taraf polis doluydu, 
bana engel olmadılar; görülecek şeyi gördüm ben de.» 


«Ayağınızın dibindeki o kadar yonca ve ot arasında çiçekleri 
görebildiğinize göre, hayli zeki bir insansınız.» 


Christer Wick bunu biraz alay, biraz da düşünceli bir tavırla söylemişti. 


«Sizinle ayrıca konuşmak isterim. Gelin çiçekleri hakkında 
soracaklarım var.» 


Joakim'in tasasız ve umursamaz hali bir anda kayboldu; bunu görmek, 
Polis Şefi'ne nedense hoşnutluk verdi. Damat geri dönüp uzun otların 
arasına girmeden önce, alnı pençe pençe kızarmış, saçları sanki bir ton daha 
koyulaşmıştı. 


Dina atıldı: 
«Nesi var? Ne oluyor ona? Gelin çiçekleri konusu da neymiş hem?» 


Fakat Cbhrister dikkatini Len'e yöneltmişti bile. Bayılmak, ya da 
kusmak üzereydi: 


«Doğ... doğru mu?» diye kekeledi. «Öldü mü?» 
«Buz gibi ölmüş işte!» 


«Fakat... Fakat nasıl olur? Daha...» 


Bacakları tutmaz olmuştu, otların üstüne çökmek zorunda kaldı. 
Gbhrister de onun önündeki kütüğe oturdu. 


«Peki, niye olamazmış?» diye sordu. 
«Çünkü... çünkü.. Hey Tanrım!» 


Parmaklarını karışık saçlarından geçirerek inledi. Dina kaygıya 
kapılarak, omuzlarından yakaladı. 


«Len... Kendine gel! Cinayet suçuyla yakalanmak istemezsin 
herhalde!» 


Kızın sesindeki gizli anlamı ikisi de sezinlemişti. Len yavaş yavaş 
başını kaldırdı. 


«Nasıl oldu?» 
Dina yine Polis Şefi'nden önce davrandı. 


«Göl Evi'nin bahçesinde, su kenarında bıçaklandığı söyleniyor. Yer 
buraya yakın. Aradaki ağaçlar olmasaydı, toplanmış polisleri görürdük.» 


Tasalı ve hızlı hızlı konuşuyordu, mühendise önemli birşeyler anlatıyor 
gibiydi. Öteki de başını sallıyordu. 


«Ne zaman oldu? Dün gece mi?» 
«Evet dün gece ya da bu sabaha karşı.» 


Christer sesini çıkarmıyor, Dina'nın konuşmasını izliyordu. Bir 
cinayete adı karışan iki kişiyi dinlemek, onları tek tek sorguya çekmekten 
daha kârlıydı çoğu zaman. Fakat sırası gelince yine de karışmadan edemedi: 


«Ne tuhaf,» dedi. «Soruların en tabiisini hatırlayan olmadı?» 
Kararsız ve meraklı iki çift göz kendisine çevrildi. 


«Anneli cuma günü kayboldu; bugüne kadar da öldürülmedi. Bu süre 
boyunca neredeydi?» 


Polis Şefi piposunu yakmak için durduktan sonra devam etti: 
«Sorunun karşılığını Len verebilir belki.» 


«Ben mi? Kim demiş? Sırlarını bana açıklamazdı ki! Hem onunla 
nişanlı olan da ben değildim.» 


Gocunmuş, şaşırmış ve öfkelenmişti ama, davranışı birşey saklıyor 
gibiydi; —belki de pek önemli bırşeydi bu— bilgi vermeye yanaşmıyordu 
yalnız. 'Anneli Hammar ve esrarlı olayla ilgili hiçbir şey bilmiyorum' diye 
direniyordu. Cumartesi gecesi sabaha kadar uyumuş ve solan gelin 
çiçeklerinin bile farkına varmamıştı. 


Christer derin bir soluk almak üzereyken yarıda kesip yoksul görünüşlü 
küçük yaz evini incelemek üzere içeri girdi. Daha önce içinde birinin yattığı 
yatak vardı Mutfakta kocaman birkaç bıçak bulunuyordu. Tekneye de 
bulaşık kaplan yığılmıştı ve mutfak masasında iki kirli kahve fincanı 
duruyordu Asık suratlı genç mühendis niye iki fincan olduğunu, bunların ne 
zaman kullanıldığım ve çekmecede genellikle kaç bıçak saklandığını ne 
hatırladı ne de hatırlamak istedi. Cbhrister, onun kulübede kalmasını 
yasakladı, dilemediği halde Dina'yı zorla gönderip bir polis memuru getirtti. 
Adamı kulübede nöbetçi bıraktılar. 


Göl kıyısında düzenli bir yol bulunmadığı halde, Polis Şefi cinayet 
yerine dönerken yine bu bozuk patikadan geçti. Bir yıkıntı durumundaki 
iskeleyi ve sazlıklar arasındaki sarı sandalı geride bırakıp yazlık bölgeyi 
Göl Evi'nden ayıran dar keçiyolunu aştı, görevlilerin üşüştüğü sahile girdi. 


Devlet polisi, yanan pazar günü için yakınmaksızın gelmişti; ceset ve 
bulunduğu çevre inceleniyordu. Uzun bacaklı Stockholm Polis Şefi'ni 
tanıyamayan işgüzar bir fotoğrafçı sabırsızca bağırdı: 


«Çekil oradan, sersem! Buranın çevrili olduğunu görmüyor musun?» 


Başkomiser Lowe, her zaman olduğunca iyi giyimli ve derli topluydu; 
güneş yanığı teni güney iklimlerinde kazanılmışa benziyordu. Cbhrister'e 
dostça güldü ve şöyle dedi: 


«Skoga'da garip düğünleriniz var. Dış görünüşe bakılırsa güzel bir 
kızmış. Polislerin bile ağlayası geldi nerdeyse. Anladığıma göre işin 
başından beri buradaymışsın, öyle mi? Sakin bir köşeye çekilsek de bana 
olanları anlatsan. Nasıl bir hareket tarzı izleyeceğimizi tasarlasak...» 


Sakin köşe, Wick'lerin mutfağı oldu. Christer kahve pişirirken, arkadaşı 
Lowe soğuk et yedi; nakledilenleri öyle büyük bir ilgiyle dinledi ki, arada 
bir yiyeceğini ağzına atmayı unuttu. 


«Hay Allah!» dedi sonunda. «İçinden çıkılmaz durumlarda, cinayet ve 
suç işleme durumlarında kendimi uzman sanırdım ama, şu hale bak; apışıp 
kaldım! Bir gelin, düğünden bir gün önce kayboluyor ve iki gün sonra da 
taze bir ceset olarak ortaya çıkıyor. Solmuş gelin buketi, yeniden cesedin 
elinde beliriyor. Bir çiçekçi dükkânıyla, öfkeli bir çiçekçi... Gizli işler 
çeviren şişman bir kereste tüccarı; sır vermeyen bir mühendisle yazlık 
kulübesi içindeki iki kirli fincan... Sonra, dışardaki ezik gelin çiçekleri. Ve, 
ortalarda görünmeyen bir cinayet silahı...» 


«... Bir de çizgili yelekli ve monokllu, deli bir nişanlı...» 


Son cümle kapıda beliren, ter içindeki, asık suratlı Leo Berggren'den 
gelmişti. Christer güç veren kahveden ona da ikram edip gülümsedi. 


«Ne o?» dedi. «Joakim Cruse'la ahbaplık mı ediyorsun?» 
Polis Müdürü onun ağzını tıkarcasına karşılık verdi: 


«Ne ahbaplığı? Kavga edebilsem ona da razıyım. İnsan olduğunu 
anlardım. Fakat tek kelime bile konuşulmuyor onunla.» 


Kendisine koca bir sandviç hazırladıktan sonra, yatışmış bir sesle 
konuşmasını sürdürdü. 


«Joakim önce Göl Evi'nde ortaya çıktı. Anneli'nın orada bulunuşundan 
sadece yarım Saat sonraydı; giyimi kuşamı yerinde görünüyordu. Gri bir 
elbise giymiş, üstüne siyah bir kravat takmıştı. Zavallı çocuğun başına gidip 
uzun uzun seyrettikten sonra: 'Daha değişmemiş,' dedi. Erimek üzere olan 
dondurmadan söz eder gibi tavrı soğuktu. Yapacak başka şeyler olduğundan 
kendisini orada bıraktım, fakat az sonra damat beyi verandaya çağırarak 
sorguya çekmeye çalıştım. Edward Strom da yanımdaydı, günün o saatmda 
viskisini yudumluyordu. Joakim yılanbalığı gibi kaypaktı. Kaba değildi hiç, 
sorulara kaçamaklı karşılıklar veriyordu yalnız. Dün gece saat üçle yedi 
arasını yatakta mı, yoksa başka bir yerde mi geçirdiğini, herhangi birşey 


görüp görmediğini, bir ses işitip işitmediğini bir türlü öğrenemedim. Mutlu 
mu, yoksa üzüntülü mü? Onu da anlayamadım... Bu sabah giyinirken 
cinayetten haberi olduğunu söylediğimde ne dese beğenirsiniz? 'Bugün 
canım siyah kravat takmak istedi!..» Bunu naklederken, Berggren kendini 
beğenmiş, züppenin sesini başarıyla taklit etti. 'Düğünden bir gün önce 
gelini kaybeden damada başka ne yakışır, Komiser bey?" dedi. 'Komiser 
bey!' miş, canı cehenneme !» 


Christerle Lowe, meslek hayatında ilerlemeyi özleyen çok kişiyle 
karşılaşmışlardı. Leo bunlardan biri değildi, fakat yine de rütbe indirilişine 
içerlemişti. Daha sonra, mevkice kimin ileri olduğu unutuldu ve konuşma, 
cinayet konusundan çıkmadı. 


Kurmay heyeti Helena Wick'in mutfak masası çevresinde toplanmıştı. 
Cinayetle doğrudan doğruya ilişkili soruşturmaların Berggren ve Lowe 
tarafından yürütülmesi kararlaştırıldı. Christer başka yönden işe girişmek 
dileğindeydi. 

Baştan başlayacak, o uğursuz cuma günü Anneli'nin başına gelenleri 
öğrenmek için kızın izinden adım adım yürüyecekti. Çiçekçi dükkânnında 
olanları, aradan geçen yirmidört saat süresince Anneli'nin nerede 
bulunduğunu anlayacak ve imkânlar elverirse bir sonuca ulaşacaktı. Kızın o 
gece niçin kendi evinin kapısında ölümle karşılaştığını öğrenmek istiyordu. 


Ötekiler ayrılınca çarçabuk tıraş olup giyindi Christer. Zor ve karışık 
bir olaya el atarken olduğu gibi sinirli ve hevesliydi. Tazı gibi avının 
kokusunu almıştı. Belki de korkak ve umutsuzun biri Anneli'nin sıcak 
kalbine bıçak batırmıştı. 


Holdeki kitap rafı üzerinde bulunan ölü kızın fotoğrafına bakmak için 
durdu bir an Boynunun kıvrımıyla gözlerindeki ifadede hafif bir hüzün 
vardı; acaba tümüyle mutlu olabilmiş miydi?. 


SONRAKİ saatlarda Polis Şefi Wick'in çalışmasını seyreden olsaydı, 
incelemelerine düzensiz ve kayıtsız damgasını basardı. Aslında kasabayı 
başıboş dolaştı, annesinin bir iki arkadaşını ziyaret etti. Kilise dönüşü göl 
kenarındaki gazinoda kahve içip pazar sabahı bütün Skoga dedikodularını 
yutarcasına dinleyen, beyaz saçlı iki ihtiyar hanıma katıldı. 


Onlardan öğrendikleri olmadı denemez. 


Joakim nişanlısını öldürmüştü. Bu konuda bilgi veren kadın erkek iki 
üç kişi aynı fikir üzerinde birleşiyordu. Cinayetin hangi yolla işlendiği söz 
edilince ayrıntılar farklılaştı: Kimi Browning, tabancasından atılan onüç 
kurşunu neden olarak gösterdi, kimi zehirli zümrüt yüzüğü; kimi de koca 
kılıcı. 


Anneli, yapışkan annesi tarafından gelecekteki katiline nişanlanmıştı. 
Aslında sevdiği Len Larsson'du ama, iki yüzlü Dina Richardson sevgilisine 
onu kötülemiş ya da mühendisin kusurlarını Anneli'ye sayıp dökmüştü, 
böylece aralan açılmıştı. 


Başka kasabadan evli, dört çocuklu bir ayakkabı fabrikatörünü 
seviyordu Anneli; sevgilisiyle olmadıktan sonra evliliğini kayıtsızca 
karşılamış ince eleyip sık dokumamıştı. 


Joakim'in işleri fenaydı. 
Edward Strom'un işleri fenaydı. 
Sebastian Petren'in işleri fenaydı. 


Joakim beş kere milyonerdi ve bu paraları nasıi kazanmıştı? Polis bu 
konuyu da kurcalan yamaz mıydı şimdi? 


Şu yaşlı Petren, Falkman duluyla gizli birtakım işler karıştırıyordu. Bu 
gizli işler neydi? işte, her bakımdan gizli şeylerdi. Beyaz saçlı hanımlardan 
biri telefoncu kızdan işitmişti ki..« Fakat sustu: Kimseye söylemeyeceğine 
dair telefoncu kıza ettiği yemini hatırlamıştı. 


Fanny Falkman denilen kadının para için yapmayacağı şey yoktu. Ne 
olsa yapardı. Petren kız kardeşlerle konuşmalıydı. Onların bilmediği ne 
vardı ki! 


Anneli Hammar uzun ve ateşli mektuplar yazdığı bir Fransızı 
seviyordu. 


«Cuma günü berberdeyken çok dalgındı kendisi Berberin söylediğine 
bakılırsa, sorulan karşılıksız bırakıyormuş o gün; nitekim benim 
kurutucunun yanından geçerken de konuşmadı. Hiç böyle yapmazdı. 
Babasına çekmişti, annesi gibi kendini beğenmişin teki değildi.» 


Cuma günü saat birde Petren'in bürosundan koşarak çıktığında ah al, 
moru mormuş yüzü. Renk işi bir yana, ağlamasıymış gerçek olan: Hem 
hıçkırıyor, hem de burnunu siliyormuş 


Fakat kadın olsun, erkek olsun hiç bir Skoga'lı onun çiçekçiden 
çıktığım görmemişti; dükkâna girer girmez gözden silinmişti sanki. 


Böylece Cbhrister yine başladığı noktaya dönmüş oldu. Bütün bu 
bilgilerin kendisine ne kadar yararlı olacağı şimdilik belli değildi. O da 
Skoga'lıydı; anlatılanların bazısı yanlış, bazısı uydurmaydı, biliyordu bunu 
ama, parmak basılacak taraflar vardı içlerinde. Ayırımı yapabilecek miydi? 
Şartlar ne olursa olsun, bir kasabanın üçbin sakinini de teker teker sorguya 
çekmek vakit kaybıydı; kimse sorguda gerçek suçlamalara girişmeyecekti. 
Bol keseden atılan sözlerin sonu gelecekti. 


Kahvenin parasını ödeyip kalktı; dik tepeye tırmanarak polis 
karakoluna çıktı. Dizi dizi gazetecilerle polis otomobillerinin gelmiş olduğu 
haberini aldı. 'Lowe onlarla başeder, diye düşündü rahatça. Birkaç telefon 
konuşmasından sonra, merdivenlere çöreklenmiş bir muhabiri geçti ve 
Küçümen sokağının yolunu tuttu. 


Falkman'ın kapısında kısa bir süre de olsa beklemek zorunluluğunu 
duydu; boş dükkânın vitrininden içeri düşmanca bakmak isteğine kapıldı. 
Sırlarını öğrenene kadar buradan ayrılmayacaktı. 


Orta yaşlı, zayıf bir adam, oflayıp puflayarak bisikletten indi geride. 
Christer onun konuşmak istediği kişilerden biri olduğunu fark etti. Bay 
Lindstrom, Küçümen sokağıyla Irmak sokağının kesiştiği köşedeki yeni 
tütüncüydü; çiçekçinin de en yakın komşusu. Ortak avluya açılan bir 
penceresi vardı, bütün bunların anlamı bazı değerli bilgilerin edinileceğiydi. 


Lindstrom yardıma hazırdı, kapısını açtı. Kendisini içeri buyur ederken 
heyecandan hoşlanan, fakat buna rağmen kılı kırk yaran bir kişi olduğunu 
hareketleriyle belli ediyordu. Christer beylik sorusunu sordu yine. Curna 
günü Anneli Hammar'ı görmüş müydü? 


Beklediğinden daha ayrıntılı ve kesin bir karşılık aldı: 


«Evet, evet, elbette! Birkaç aydır Skoga'dayım, kasabanın ünlü 
kişilerini henüz tanımıyorum ama, Bayan Hanımar gibi güzel bir kız tabil 
insanın dikkatini çeker. Cuma günü sokaktan geçtiğini, özellikle, 
hatırlıyorum. Ben de dışarda, Irmak sokağında bulunuyordum; geniş etekli, 
beyaz bir elbise giymişti, esmer güzeli arkadaşıyla beraberdi. Adı Dina 
Richardson galiba. Genç kız berberdeki birisine el sallayıp, güldü, kim 
olabileceğini merak ettim; o sırada nişanlısı benim dükkânımdaydı çünkü 
ve ben...» 


«Bay Cruse burada, içerdeydi mi demek istiyorsunuz? Siz de sokakta 
geziniyordunuz, öyle mi?» 


Polis Şefi komik birşey söylemiş gibi, Lindstrom gıdaklamayı andırır 
bir sesle güldü. 


«Evet, tam tamına öyle. Bay Cruse sigara ve puro satın almaya 
gelmişti; ödemeyi büyük para vererek yapmaya kalktı. O gün kimsenin 
bozuk parasının oimadığı günlerden biriydi. Yeteri kadar bozuğum 
çıkışmayınca, özür dileyip parayı bozdurmaya dışarı çıktım. Saatıma 
baktığımda, üçe oniki vardı ve o sıra, bu küçük yerdeki bankaların iki'de 
kapadıklarını hatırladım.» 


«Saatınıza güvenebilir misiniz?» 


«Tabii, her sabah radyoyla ayarlarım,» derken, ciddiydi tütüncü. 
Christer ender rastlanan adamlardan biriyle karşı karşıya olduğunu anladı: 
Vakit bilincine sahip, saatla iş gören ve kaçta hangi hareketi yaptığını 
hatırlayan biriydi. 


Bundan sonraki konuşma da Polis Şefi'nin baştaki umutlarını boşa 
çıkarmadı. 


«Önce berbere girmek istedimse de, içerisi Çok kalabalık olduğundan 
mobilyacıya girdim. Bir müşteriyi beklemek zorunda kaldım, bu da 
yetişmiyormuş gibi, tam üçe yedi kala feci bir sağnak başladı; ancak üçe iki 
kala dönebildim. Fakat Bay Cruse acelesi olmadığını söyledi, çabuk 
dönmeyişim onun da işine yaramıştı, güzel elbisesi ne olurdu yoksa! Alış 
verişi bitirdiğimizde yağmur hemen hemen kesilmişti.» 


'On dakika,' diye düşündü Christer 'Üçe oniki kaladan üçe iki kalaya 
kadar on dakika ediyordu tam Falkman'a giderken yürüyerek geçen 
nişanlısını görmüş olmalı...» 


Çeşitli amaç ve niyetlerin başlangıcı olabilecekken ipucu burada 
kesiliyordu. Tütüncü'nün bir tek çıkışı vardı sadece, iç kısımda kapı değil, 
avluya açılan bir pencere bulunuyordu. Pencere alçaktı ama, iki dirhem bir 
çekirdek giyinmiş, monoklünü takmış Joakim'in, her şeyi gören Eriksson 
Nine'nin meraklı bakışları altında tırmanıp dışarı çıktığı düşünülemezdi. 
Köşedeki ana kapıdan mı fırlayivermişti kaşla göz arasında? O on dakika 
içinde yangın duvarının aralığından geçip, Irmak sokağına çıkmış ve 
karşıya gidip çiçekçi dükkânına girmiş miydi? Evetse, neden? Anneli'yle 


konuşmak için mi? Yoksa kızı korkutmak için mi? Modası geçmiş, bu 
saçma usullerin gereği var mıydı hem? 


Peki, Sebastian Petren hangi noktada olaya karışıyordu? 


Tütün'cü, üçe çeyrek kala sıralarında Bay Petren'i görmüştü. Köşeyi 
dönerek, Küçümen sokağına sapmış ve gözden kaybolmuştu. Bay 
Lindstrom'un anlatacakları burada sona eriyordu. Christer yoluna devam 
edip bir sonraki kurbanı berber Jeppson'un dükkânına girdi. 


Fakat eliboş çıktı oradan: Cuma öğleden sonraları müşteri fazlaydı. 
Geçen cuma her zamankinden hareketli geçmiş, berberin dışarıyı gözlemek 
ve saata bakmak dışında işleri de olmuştu. 


Bay Len Larsson mu? Evet, gelmişti. Oturup, uzun bir süre bekledikten 
sonra tıraş olup saçım kestirmişti mühendis. Verilecek başka bir biigi yoktu. 
Berber dükkânının da avluya bakan bir penceresi ve ayrıca dar geçide açılan 
bir arka kapısı vardı. Len buradan çıkıp, o yöne doğru kaybolabilirdi ama, 
yaşlı kadını nasıl atlamıştı? 


Berber Jeppson da durumu doğruladı: 


«O cadı Paramount Film Şirketi'nin atmacası gibidir, hani haberlerde 
seyrederiz Avluyu gözaltında tutar. Ona görünmeden geçmek imkân 
dışıdır.» 


Bu konuşmanın sonucu olarak Christer yaşlı kadını ikinci defa ziyaret 
etti. Sakin pazar sabahında geçmişi, şimdiki günleri, kadının ölmüş 
çocuklarını ve sağ olup da, meşguliyeti çok torunlarını, tutuk eklem 
yerlerini ısıtıp yumuşatan Tanrı nimeti güneş ışığını konuştular. 


İşte o zaman dilemediği halde Christer sözü değiştirmek gereğini 
duydu; konudan fazla uzakla şmamışlardı nasılsa. 


«Ne yazık hava her zaman böyle değil. Dört gündür yağmur yağmadı 
değil mi?» 


«Kim demiş, yağdı. Önceki gün sağnak vardı ya! Neyse, çok sürmedi; 
ne yağdı ama!» 


«Siz de burada, açıkta mı oturuyordunuz? İyice ıslanmıs olmalısınız.» 


«A, hayır! İçeri kaçmak zorunda kaldım tabii Ama hava hemen açtı. 
gök eskisi gibi mavileşti. iskemlevi silip verime oturdum vine.» 


Sık sık sözü geçen bu kaprisli sağanak, cumanın olayları içinde önemli 
bir etkendi. Meraklı yaşlı kadını bile gözcü noktasından ayrılmaya 
zorlamıştı. O süre boyunca Falkman'ın arka kapısından çıkan biri rahatça 
avluyu geçebilirdi. 


Şimdiye kadar sorun basitti, şimdiyse çapraşıklaşmıştı. Kapıdan girip 
içerde olan biteni anlamak gerekiyordu. 


Christer Wick çiçekçi kadının yalan söylediğine ya da yanlış bilgi 
verdiğine emindi. Eriksson Nine gibi doğruyu söylemekten kaçınmıştı 
başta. Anlatılanları kontrol etmek ve olay yerine göz gezdirmek için genç 
bir Skoga polisinden dükkânın anahtarlarını istedi. Birlikte boş dükkâna 
girdiler. Kendini bir Anneli'nin, bir Falkman'ın yerme koyarak düşündü. 
Dükkândan kendini göstermeksizin Küçümen sokağını seyredebiliyordu 
insan; depo penceresi tütüncüye öylesine yakındı ki, Joakim dileseydi, 
nişanlısıyla fısıldayarak bile konuşabilirdi. Polise dış kapıyı açıp kapattırdı, 
zil sesi bodrumdan kesinlikle işitiliyordu. Tuvaletten, içerdeki küçük 
odadan ve aradaki kapılardan biri kapalı olursa daha zayıf bir şekilde 
mutfaktan da duyuluyordu. Şimdi adamakıllı solmuş depodaki gelin 
çiçeklerine son bir kere baktıktan sonra dükkândan ayrıldı. 


Fanny Falkman karakolda bekliyordu, umduğu gibiydi; öfkesinden 
küplere biniyordu 


«Böyie bir hakaretle ilk defa karşılaşıyorum hayatımda. Yaka paça 
polis karakoluna getirildim. Bakalım, daha neler olacak? Bütün kasabanın 
indinde küçük düşürüldüm; size soruyorum, bunu yapmaya ne hakkınız 
var? Suçum yok. Başkalarının dükkânına bakarsanız kirli yönler 
görebilirsiniz halbuki. Ama, bu kasabatun seçkin kişilerine dil 
uzatamazsmız elbet, onlara gücünüz yetmez .Olan bize olur » 


Ghrister, Berggren'in masasına bir güzel yerleşmiş, piposunu 
doldurmaya koyulmuştu, adamlarından biri de teypi gizlice açmıştı. Fanny 
Falkman şimşek çakan gözlerle mikrofona baktı ama, yine de korkmuştu 
besbelli. Odaya giren öbür siyah saçlı ve iri yarı ziyaretçi, kadını görünce 
büsbütün ürktü. 


Gösterilen davranıştan gocunmuş olarak gelen Sebastian Petren'in de 
yüzü kıpkırmızıydı. Polisin görev sınırını aşması ve vatandaş hakları 
üzerine verdiği söylev, Christer tarafından sabırla dinlendi; yalnız tartışmayı 
sınırlayan bir durum vardı ortada: Adamın önündeki görevli kasabadan 


değil, devlet polisinden gelmeydi. Petren, kuşkulu bakışlarla Fanny'ye 
baktıktan sonra sustu; beceriksiz parmaklarla çıkardığı mendili alnında 
gezdirdi. Polis Şefi kuru bir sesle konuştu: «Bir cinayet soruşturması 
yapıyoruz!» Birden parlayıverdi Petren: 


«Şu körolasıca şeyin bizimle ne ilgisi var?» 


«Bu cuma saat bir'de Anneli'yi büronuzdan çıkarken görmüşler; 
ağlıyormuş.» Cbrister'in sesi daha sertti şimdi. «Kızın gözyaşlarının 
nedenini öğrenmek istiyorum.» 


«Fa... fakat itiraz edeceğim...» 


Sebastian afallamıştı. Zorlukla soluk aldı ve daha otoriter bir sesle 
devam etti; 


«Geçtiğimiz cumartesi sekreterliğimden ayrılmıştı. O zamandan beri de 
büroma ayak basmadı. Beni buralara kadar sürüklemek küstahlığınızın 
amacı durumu öğrenmekse, söyledim işte!» 


«Tek nedenin bu olmadığını pekâlâ da biliyorsunuz. Bir başka soruyu 
da cevaplandırmanızı bekliyorum. Ondan iki saat sonra niçin Falkman'ın 
çiçekçi dükkânına gittiniz? O kadar saklı olan neydi ki arka kapıdan gizlice 
çıkmak gereğini duydunuz?» 


Bir çift keskin mavi gözle, altın çerçeveli gözlük arkasmdaki kan 
çanağına dönmüş gözler karşılaştı. Uzun süren bir çatışma oldu bu. Teyp 
makinesi hafiften vınladı. Fanny tedirginlikle kıpırdadı. Sessizlik birden 
bozuluverdi: İki heyecanlı bağrış Christer'in yardımına yetişti. 


Olivia ve Livia Petren kızkardeşler fırtına gibi içeri girmiş, kendilerini 
engellemeye kalkan zavallı polis memurunu bir kenara itmişler, küçük 
odayı kaplayıvermişlerdi. 


«Memur bey, üzülme. Çağrıldığımız için geldik biz.» 


«Sevgili Christer, ne müthiş bir olay değil mi? Ama öylesine de 
heyecanlı, Agatha Christie romanlarındaki gibi tıpkı...» 


İki kadın iskemlelerin birinde oturanı ayni anda görüp çığlığı bastılar. 
«A! Sebastian! Ne arıyorsun burada? Yoksa sen...» 


Sonra yanındaki kırmızı suratlı kadının kimliğini kavradılar. Olivia 
şişman ellerini havaya savurarak haykırdı: 


«O0000!...» 


Livia Petren, Polis Şefi'ne dönmekle yetindi. Bir falcı kadın gibi 
konuşurken leylâkrengi baş örtüsü titredi. 


«Kardeşimizi bu duruma getireceğini biliyordum zaten Ne yazık ki 
öyle, Christer. Bizim küçüğü ağına düşürdü. Yıllardır bırakmıyor onu...» 
Kızlara özgü bir pembelik yaşlı kadının yüzünü kapladı Sesi titreyerek 
sözünü tamamladı «Sebastiancık bu kadınla günahkâr bir hayat 
yaşamaktadır. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


O GÜN Skoga karakolunda çıkan gürültü patırtı kolayca anlatılacak birşey 
değildi, sabah kahvelerine dedikodu çıktı yine de. Petren kardeşlerle Fanny 
Falkman'ın birbirlerine atıp tutmaları hayli uzun sürdü, sonunda polisler 
teypi durdurup kadınları ayırmak zorunda kaldılar. Petren'leri bitişik odaya 
alırlarken hakarete uğrayan çiçekçi, Livia'nın leylakrengi şapkasını kapmayı 
becermiş, Sebastian kalp krizi geçirerek hücrelerin birindeki kanepeye 
yatırılmıştı. Christer bu kadar deliyi bir araya topladığına bin kere pişman 
olmuştu; ama sonuç zahmetlere değmiş, bazı ipuçları elde edilmişti. 


Fırtına dinip de Polis Şefi, Bayan Falkman'la yalnız kalınca kadın 
bilinmesi gereken şeyleri bir bir sıraladı: 


Bir önceki yazdan beri Sebastian'la yaşıyordu, açık fikirliydi; bunu 
günah kabul etmiyordu. 


« Yaşım elliüçü aştı,» dedi. «Yirmibeş yıllık bir evlilikten sonra dul 
kaldım. Günah var mı artık? Ne saçmalık! Üç yıl önce öldü kocam. 
Sebastian, kasımda altmışına basacak, normal bir insan olduğundan bir 
kadına ihtiyacı var, tabii. Aynı duygunun bende de olması sakıncalı mı? 
Durum anlaşılırsa, çıkacak dedikoduları düşündük. Gerçek şu ki, koskoca 
adam, yırtıcı ablalarından korkuyor hâlâ. Bugün olanları gözden geçirirsek 
haksız da sayılmaz Bu yüzden ilişkimizi gizli tutmaya çalıştık, sadece 
geceleri ziyaretime geldi. Fidanlıklardan geçerek eve ulaşıyordu Durumu 
nerden haber aldılar, bilmiyorum; zaten dedikodu denince üstlerine yoktur.» 


Genç adam sözünü kesti: 


«Ama gündüz de geliyormuş baksanıza! Cuma günü sizi dükkânınızda 
ziyaret etmiş, öyle değil mi?» 


— Evet, olağanüstü ve aptalca bir davranışta bulundu. İyi bir alışveriş 
dolayısıyle keyfi yerindeymiş o gün; geçerken beni içerde yalnız görünce, 
dayanamayıp girmiş. Onu hemen mutfağa soktum.» 


«Sonra da katla dükkân arasındaki kapıyı kapattınız ve Anneli içeri 
girdiğinde zili duymadınız.» 


Kadın tedirgin bir tavırla başını «evet» anlamında salladı. 


«Niyetim birkaç saniye sonra kapıyı açmaktı ama. ortalama on dakika 
kapalı kaldı.» 


Christer'in mavi gözleri alaycıydı şimdi: 


«Bu sırada herhangi bir kimse içeri girer, kasayı soyup gidebilirdi 
ama.» 


Fanny Falkman özür dilereesine güldü: 
«Bazan telâşa kapılıyor insan, vaktin geçişini sezinlemiyor.» 
«Bütün bunlar olurken saat kaçtı, bilmiyorsunuz şu halde?» 


«Bütün hatırladığım, biz mutfaktayken bardaktan boşanırcasma 
yağmur yağışı. Pencereden dışarısı pek görülmüyordu .Sebastian ceketsiz 
gelmişti, sağnak geçene kadar öylece bekledi. Fakat ben onu yalnız bırakıp 
dükkâna bakmak zorunda kaldım. Bütün bu patırtının ortasında Bay Cruse 
çıkageldi, nişanlısını sordu; az sonra da Dina. Bayan Hammar'ı 
görmediğimi söyledim, çünkü gerçekten de görmemiştim onu. Ne yapmakta 
olduğumu kendilerine anlatmak için bir neden yoktu bence; 
Richardson'ların kızı inatçılığını artırdıkça yalana saptım. Soruları kesip, 
çekip gitmelerini istediğimden depoda oturmakta olduğumu söyledim ben 
de. «Ortalığı bu kadar karıştıran masum yalanını düşünüp içim çekti. «Genç 
kız katımı aramayı ileri sürünce ne yapacağımı şaşırdım. Küçük 
mutfağımda Bay Petren'i bulacak olursa işler çıkmaza girecekti. Neyse 
şansa bakın, bizimki sesleri duymuş, arkadaki çıkıştan sıvışıp gitmişti.» 


«Anneli'nin gerçekten kaybolduğunu ve polisin duruma el attığını 
anladığınız zaman bile konuşma tarzınızı değiştirmeyi akıl etmediniz, öyle 
mi?» 


Yüzünün kızarıklığı morumsu bir hal almıştı. 


«Kızın kayboluşu yüzünden çıkan patırtı Sebastian'ı korkutmuştu, polis 
tarafından sorguya çekilme ya da özel hayatını tartışmak istemiyordu. 
Skoga'nın en eski ailelerinden birine aittir, belediye meclisinde görevlidir, 
kilise kurulunda da, Tabii, ününe leke sürmeyi arzulamadı...» 


Gbhrister kuru bir karşılık verdi: 


«Sizinle olan ilişkisini açıklamakla ününe nasıl leke sürülecekti, 
anlamadım.» 


«Yok, yok, öyle demeyin. Onun mevkiinde bir adam, o ablalarla ve 
kilise büyükleriyle olunca hele... bizim yaşımızdakilerin daha dikkatli 
davranmaları gerekmez mi?» 


«Kendinize özgü sudan nedenlerle polis soruşturmasını hem 
engellediniz, hem uzattınız; ben bunu bilirim.» 


Sözüne güvenilmeyen ve yalan söyleyen bir tanıkla ilk defa 
karşılaşmıyordu Cbhrister, nitekim kendi canı da sıkılmaya başlamıştı. Az 
sonra öfkesini, sinirleri yatışmış olan Sebastialı'dan çıkardı. Son günde 
ortaya çıkan ilişkisi, kadından çok onu utandırmıştı, kafa tutamadı. Ötekinin 
anlattıklarını kelimesi kelimesine doğruladı. Bu arada ilgiye değer başka 
birşey de söyledi: Cuma gününe ait değildi bu. O gün Anneli'yi ne 
çiçekçide, ne bürosunda görmemişti. Sözlerini yeminle pekiştirdi. Fakat bir 
gece önce, yani cinayet gecesi ipucuna rastlamıştı. 


«O gün otelden doğruca eve gitmiş değilim. Şey... evi yakın olduğu 
için biraz Fanny'ye uğradım.» Müdürün yüzüne bakamayan suçlu bir okul 
çocuğu gibiydi. 


Christer soğuk soğuk onu süzüyordu. 
«Dışardayken biraz dolaştınız, göl kenarına yürüdünüz, öyle mi?» 


«Evet evet, öyle oldu. Bu sabah size anlatmam gerekirdi ama, hem 
sonra, olanları Fanny'ye de açıklamam gerekirdi; vazgeçtim. Bizimkinin 
evinden çıktığımda güneş doğmuştu ve güzel bir sabahtı, su çevresinde bir 
tur atmak istedim. Kayığım Göl Evi'nin çok yakınında bağlı durur, bir 
bakayım dedim...» 


«Saat kaç sıralarında?» 


«Üçbuçuk. Evet. eminim; kilisenin saati buçuğu vurdu çünkü. Pazar 
sabahı olduğu için sevindim, geç vakte kadar uyuyabilecektim.» 


«Üçbuçuk ha? Ve otlarda yatan biri de yoktu?» 


«Hayır, hiç kimse yoktu; ne canlı, ne ölü! Fakat kıyıda, Göl Evi 
bahçesinin birkaç metre içersinde, yerde beyaz bir çanta vardı.» 


«Anneli'ninki mi?» 


«O zaman aklıma gelmemişti, Anneli'ninki mi diye! Bugünlerde her 
kadının elinde görülen, sepete benzer plastik çanta. Kim koydu diye merak 
ettim, gidip içine baktım.» 


« Ya? Ne vardı içinde?» 


«Beyaz bir yağmurluk. Üstünde de ıslak bir plastik parçasına sarılmış, 
koca bir demet gelin çiçeği...» 


«Gelin çiçeği mi?» diye tekrarlarken, boğulacak gibi oldu Christer. 
Sebastian karakoldan ayrıldıktan hayli sonra da düşüncelerine gömülmüş 
bir halde masada oturmaya devam etti. Önündeki bloknota gelin çiçekleri 
çiziştirip durdu. 


Polis memuru, Joakim Cruse'un geldiğini haber verdiğinde kâğıdı 
kenara itip geriye yaslandı tembelce. Joakim, sert ziyaretçi iskemlesinde, 
keskin ütülü açık gri pantolonlu bacağını ötekinin üstüne atarak rahat bir 
görünüş elde etmeyi başarmıştı. Alayla gülümsedi. 


«Polisimiz şaşırtıcı bir faaliyet içinde. Şimdive kadar üç kere sorguya 
çekildim, her defasında da aynı bilgiyi verdim. Adım: Joakim Perceval 
Lancelot Cruse, doğum yerim: Edinburgh, uyruğum: İsveç ve hiç bir 
hükümlülük giymemiş bulunuyorum. Bir alay ad taşımak suç değilse, 
tabii.» 


«Ana ve baba tarafından Kral Arthur'un şövalyeleriyle akrabasınız 
herhalde?» 


«Annem... Soyluluk annemden gelme hep. Babamın işi gücü paraydı. 
Adım iyi ki Lohengrin değil.» 

«Kazanılan para İsveç parası o halde?» 

«Evet. Bir bölümü yurt dışına yatırılmıştı ama, çoğu anavatandaki 


fabrikalarda. Bu soru da cinayetle ilgili mi, yoksa vergi kaçakçılığıyla mı 
suçlanıyorum?» 


«Kasabada işlerinizin iyi gitmediği söyleniyor.» Bu kelimelerle 
birlikte, karşısındakinin grili beyazlı yeleğindeki elmas düğmeleri saymaya 


koyuldu Christer. Tam sekiz tane vardı. 


Joakim'in ince yüzüne bakılırsa durum onu iyiden iyiye eğlendiriyor 
olmalıydı. 


«Aman, aman! Skoga halkının bana güveni yok galiba!.. Skoga'lılar 
dedikoduyu çok severler. Kendi yalanlarına bile kanarlar onlar. Vaktiyle bir 
tekerleme öğrenmiştim, tam buraya uygun: 


"Bir gün bir söylentiyle, Korkudan rengim uçtu, Adam adama dedi 


Zevkle anlattı şeyi. Derken başkası duydu Sevinerek anlattı Ötekinin 
dediğini Hepsi benden çıkmıştı. Bu defa gülümseme sırası Cbhrister'e 
gelmişti. 


«Skoga'nın gizli haber alma servisini küçümsememelisiniz. Hepsi boş 
değildir, bazan da çok etkili olur.» 


«Başka neler anlatmışlar?» Genç adam kelimeleri yavaş yavaş söyledi: 
«Anneli'nin sizi sevmediğini. Gretel Strom' un zoruyla nişanlanmış 
sizinle...» 


Joakim mosmor kesildi, öfkeden mi, yoksa başka birşey yüzünden mi 
olduğunu kestirmek mümkün değildi 


«Zorla mı? İşi büyütmüşler.» Bir an durup düşündü: «Teklifi kabul 
etmeden, yıllar önce başka birini çok sevmiş olduğunu açıkladı dürüstçe 
Onunla evlenemediğini ve bu aşkın bittiğini söyledi Beni çok sevdiğini 
iddia edecek değilim ama, durum bu.» 


«Cuma günü ne oldu? Kavga mı ettiniz?» Berikinin kısa süren açık 
sözlülüğü yerini küçümseyen bir tutuma bırakmıştı. 


«Çok değerli Bay Polis Şefi, iki sevgili kavga eder mi hiç? Hele karşı 
karşıya gelmeden nasıl kavga edilir, bilmiyorum! Perşembe akşamı ondan 
ayrıldığımda, Anneli'nin tasası düğüne gelemeyecek olan bir kız 
arkadaşıydı; nedimdik yapacakmış. Ondan sonra kendisim bir daha 
görmedim.» 


«Bildirilerinize odikkat edin. Falkman'ın dükkânına giderken 
tütüncünün önünde onu görmüş olmalısınız.» 


Gri renkli gözler ışıldadı: 


«Esrarlı bir şekilde ortadan kaybolan nişanlımla aynı çatı altında 
bulunuşumu ne zaman fark edeceksiniz diye bekliyordum. işin fena tarafı şu 


ki, onun varlığından haberim yoktu benim. Kendisini geçerken de 
görmedim. Monoklsuz gözlerim bozuktur.» 


Gbhrister tatlılıkla konuştu: 


«O. evet. Ve dün gece üçbuçukla yedi arasında yatağınızda mışıl mışıl 
uyuyordunuz, değil mi?» 


«Yatağımda yatıyordum,» diyerek omuz silkti. «Mışıl mışıl 
uyumuyordum. İki sularında odanıza çıktığınızı duydum. Ben tam dalarken 
yedi sıralarında siz kalkıyordunuz.» 


«Nerden biliyorsunuz?» 


«Siyah kravat hikâyesine başlamayın, rica ederim; hiç olmazsa siz. 
Tabiat üstü nedenler arayacak yerde benim o günkü durumumu düşünün. 
Gelin çiçekleri konusu daha önemli bence.» 


«Onları söz konusu edeceğimi biliyordunuz demek!» 
«Elbette. Bu sabah benim merakımı siz kamçıladınız.» 


«Merakı kamçılanacak olan biri varsa benim. Gelin buketi olarak niçin 
özellikle o çiçeği seçtiniz?» 


«Özel bir seçim mi? Tam karşıtı. Bütün kızların hoşuna gider gelin 
çiçeği.» 

«Anneli mi onları istediğini söylemişti?» 

Joakim bir an durakladı. 


«Hayır, söylememişti. Fakat en çok sevdiği çiçeğin o olduğunu 
öğrendim.» 


«Nedenmiş acaba, biliyor musunuz?» 


«Neden mi? insanm sevdikleri ve nefret ettikleri için mantıki bir 
açıklama yapılabileceğini mi sanıyorsunuz? Hayır, sadece seviyormuş, işte 
o kadar! Kendisi de gelin çiçeklerini andırıyor diye düşündüm bir ara. 
Gururlu ve utangaç, güzel ve biraz kederliydi, tıpkı çiçekler gibi.» 


Monoklünü cebinden çıkardı, onun yardımıyla meraklı Polis Şefi'ni 
ilgiyle inceledi. 


«Amacınız nedir? Nereye varmak niyetindesiniz?» 


Ghrister bunu soru diye değil, karşılık diye kabullenmişti sanki: 


«Sizin çiçek seçiminizi beğenmeyecek diye niçin titizleniyordunuz, 
peki? O kadar güvensizdiniz ki, düğünden bir gün önce ona buketi 
göstermek istediniz.» 


Joakim oturduğu yerde rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. Fakat sesi yine 
alaycı ve soğukkanlıydı. 


«Kadın konusunda insan nasıl kesin konuşabilir? Bir gün bakarsınız 
sizi öpüyor, aklınızı başınızdan alıyordur; diğer bir gün ise düğüne 
gelmeyip kaçıyordur, işte böyle. Bu saçmalığın sonucunda cinayete kurban 
gidiyor bir de!» 


Soruşturmanın bittiğini anlatmak üzere ayağa kalktı Christer. 


«Durumu fevkalâde güzel özetlediniz,» dedi. «Bu saçmalıkların hangi 
yönde geliştiğini bilmiyor değilsiniz...» 


Joakim nezaketle eğilip selâm verdi ve dışarı çıktı. Saata bir göz 
attıktan sonra Polis Şefi de ayağa kalktı. Merdivende basamaklara üşüşmüş 
hevesli bir gazeteci grupuyla karşılaştı. Günün geç saatlannda onlarla bir 
basın toplantısı yapmaya söz verdi. 


«Güzel, fakat gece yarısından önce gazeteye yetişmeli ki basılabilsin,» 
diye rica ettiler. «Habere polis bildirisi renk katacaktır. 'Soruşturma sürüyor, 
elimizde ipuçları var' gibi bir şeyler söylemelisiniz. Halkın hoşuna gider bu 
tür sözler.» 


Christer gülümseyerek halkın hoşuna gidecek şeyleri kendisinden iyi 
bildiklerini, durumu idare edebileceklerini söyledi. 


Acaba şimdi belirli bir ipucu mu izliyordu? Kesin kuşkuları var mıydı? 
Doğru olan tek şey, soruşturmanın sürüşüydü. Aşağıda göl kenarında, Lowe 
ve adamlarıyla konuştu. Ustalıkla ve hızlı çalışıyorlardı. Anneli'nin cesedi 
kaldırılmış, gezici lâhoratuvar işe koyulmuştu. Hem elbisesindeki kan, hem 
de ayakkabılarındaki çamur analiz ediliyordu. Otlar ve göl kıyısı karış karış 
aranmış, akrabalar ve komşular sorguya çekilmişti. Merkezdeki doktorlar 
hazırlıklarını tamamlayarak otopsiye başlamak üzereydiler. 


Christer karnının acıkmış olduğunu fark etti. Annesinden «Gel, yemeği 
bizimle Göl Evi'nde ye,» haberini alınca bayağı memnun oldu. Gretel 
Strom'la konuşmayı tasarladığından iki işi birarada görebilecekti böylece. 


Gretel'i bir gün öncesine kıyasla hayli sakin görünce şaşırdı. Siyah bir 
elbise giymişti, onlarla birlikte sofraya oturdu; her zamanki gibi sözleri 


anlamsız ve belirsizdi. Yumuşak çizgili yüzünde mavi gözleri daha kararsız 
ve şaşkındı, umutsuzluğu azalmıştı; üzerlerine çöken kötülüğün derecesini 
kavrayamamış gibiydi. 


«Teyzemin ölümünden beri bu elbiseyi giymemiştim. Nerdeyse iki yıl 
olacak. Çok kilo aldığımdan içine sığmayacağıma emindim. Yok, Edward, 
kilo aldım ben, fakat o kadar da fena olmadı. İyi ki giyebildim, onun gibi 
bir terziyi nerden bulabilirdim şimdi? 


Kocası yorgun ve canı sıkkın görünüyordu, konuşma heveslisi değildi; 
fakat Gretel'in çenesi açılmıştı. 


«Hemen kayalara koştular. Boyuna soru soruyorlar, başım dönüyor 
artık. Anneli elbiselerini buruşturur muymuş, yok efendim, saçı dağınık mı 
gezermiş? Kızım ne elbiselerini buruşturur, ne de üstünü kirletir asla, 
dedim. Küçükken bile böyleydi durum: Onun gibi temiz, dikkatli çocuk 
yoktu. Son üç yıldır saçını topuz yapıyordu. Mutfak bıçağı kaybedip 
etmediğimizi öğrenmek istediler. Hepsini gözden geçirdim, eksik 
göremedim, artık kesmeyen kör bıçaklar bile yerindeydi. Fakat mutfak 
işlerine de yardım eden gündelikçi kadın yok mu? Berbat! Dikkatsiz birşey 
kendisi! Ne aldığını yerine koyuyor, ne de bardakları doğru dürüst 
kuruluyor. Dün gece de çamaşırhanedeki musluğu açık bırakmış, sabaha 
kadar akmış...» 


Konuşmayı kısa kesmek için Edward söze karıştı: 
«Ama yine de iyi bir aşçıdır.» 


Kadını eleştiriye girişmiş olan karısını durdurma imkânı yoktu artık; 
yemeğin geri kalan bölümünde hep bu yakınmayı dinlediler. Kahvevi ileri 
sürerek onunla yalnız kalmayı başardı Cbhrister. Mutfağa giderlerken 
Edward arkalarından kaygıyla ve şefkatle baktı, Genç adam kapıyı sıkıca 
çekerek bu konuşkan tanıktan yararlı bilgiyi almak için işe girişti: 


«Gretelçiğim,» dedi. «Cuma günü olanları iyice hatırlayabilir misin? 
Anneli her zamanki gibi sakin ve mutlu muydu?» 


Kadın birden durdu, O günü düşünürken harcadığı çabayla düzgün alnı 
kırış kırış oldu. 


«Evet, öyleydi galiba. Banyoda o kadar bağırarak şarkı söylüyordu ki, 
bir ara kapıyı vurup sabahleyin şarkı söyleyenin akşam ağladığını 


hatırlattım Sonra postacıyla gevezelik etti. Okuldan sınıf arkadaşıydı, o 
geldiğinde Anneli büroda bulunduğundan pek karşılaşmıyorlardı ve...» 


Gretel konuşmasını kesiverdi Hatırlamaya çalışıyordu. Çok geçmeden 
devam etti: 


«Sonra Anneli odasına kapandı. Bütün bunları unutmuştum, ne tuhaf 
değil mi? Seslendiğimde karşılık vermedi Sofrada uzun süre bekledik; 
patatesle, kıvmah yumurta yapmıştım. Ocaktan alınır alınmaz yenmesi 
gerekir, yoksa yumurtalar...» 


Christer düşünceli bir tavırla mırıldandı: «Bir mektup? Belki de...» 
Anneli'nin ne çantasında, ne de odasındaki çekmecelerde olağanüstü bir 
mektup ya da yazılı kâğıt bulunmadığını biliyordu. Kızının 
mektuplaşmasıyla ilgili fazla bir bilgi veremedi kadın. 


«Len Larsson'la mektuplaştı biraz sanırım; ondan başkasını 
bilmiyorum. Yurt dışından gelenini hatırlamıyorum. Zannetmiyorum ama, 
bir kerede Edward'a sor. Postacıyı karşılayan odur.» 


Kızın daha önce ciddi bir gönül ilişkisi geçirip geçirmediğini 
sorduğunda aynı karşılığı alr dı yine: 


«Edward'a sor.» 


Anneli'nin, sırlarını kendisine açmadığını en ufak bir gocunma belirtisi 
göstermeksizin açıkladı. 


«Fakat Edward'la aralarından su sızmazdı,» dedi. «Akşamları oturup 
konuşurlar. Zor uykuya daldığım için erkenden yatarım ben. 
Uyuyamamanın ne kötü şey olduğunu bilemezsin, Christer. Beynime ve 
mideme zararlı diye uyku hapı da alamıyorum; yapılacak tek şey yatmak 
işte.» 


«Gürültüden rahatsızlık duyar mısın? Çeşitli sesleri nasıl karşılarsın?» 


Uykusuz bir gecenin ne kadar gürültülü olduğunu kavrayıverdi. Gretel 
Strom'un uykusu iyi değildi; içerden ya da dışardan gelen en ufak bir sesle 
uyanıyordu. Önceki gece kendisini rahatsız eden birşeyin olmayışı garipti 
doğrusu. Mutfak bıçağıyla işlenen trajedi tam bir sessizlik içinde geçemezdi 


Kadın sarı saçlı başını hayretle salladı. 


«Çok da geç yattık. Gece yarısıyla bir arasında, uykum her 
zamankinden fenaydı.» 


Edward Strom da anlatılanları doğruladı. Cinayetin başka yerde 
işlendiği ve cesedin göl yoluyla bahçeye sonradan getirildiği fikrini ortaya 
attı. Anneli'nin kendisine daha yakın olduğunu, fakat çekingenliği 
dolayısıyle büsbütün açılamadığını söyledi. 

«Kötü bir sonla biten, etkili bir gönül ilişkisi geçirdiğini sanıyorum. 
Kötü son dedim, adam evliydi çünkü.» 


«Kimliğini biliyor musunuz?» 

«Hayır, buralı değildi hem.» 

«Fransa'da mı yaşıyordu?» 

«Fransa mı? Bu da nerden çıktı?» 

Edward'ın yorgun yüzünde korku belirmişti. 

«Göl Evi'ne Fransa'dan mektup geldiğini kuşlar söylemişti de!» 
«Mektuplarını incelemedim ama, gelseydi görürdüm.» 
«Joakim'i seviyor muydu acaba?» 

«Sanırım. Onun parasıyla ilgilenmiyordu.» 


Üvey baba ayağa kalktı ve tedirgin bir şekilde odada dolaşmaya 
koyuldu. Bu neşeli, güvenli ve güçlü adamın sinir krizi geçirecek kadar 
kötülediğini görmek insanı üzüyordu. 


«Dayanılmaz birşey bu, Cbhrister. Anneli'nin başına gelenler nedir? 
Kendisinden böyle nefret eden kimdi? Cumadan beri nerelerdeydi?» 


Genç adam soğukkanlılıkla karşılık verdi: «Bilmiyorum. İsteyerek 
kaçtığına inanmaya başlıyorum günden güne. Falkman'ın dükkânına girdi, 
içerisini boş buldu; Joakim'in hazırlattığı gelin buketi vardı yalnızca. 
Bilmediğimiz bir nedenle arka kapıdan çıkmaya karar verdi. Daha sonrasını 
çözemedim ama, ikinci devre aydınlanana kadar peşini bırakmayacağım. 
Öylece izleyeceğim olayı. Birisi onu görmüş olmalı mutlaka.» 


Karakolda başkalarını sorguya çekerken hep bu düşünce aklındaydı. 
Irmak ve Küçümen sokaklarında oturanları, dükkâncıları müşterileri ve 
yoldan geçmiş olanları karakola getirtti. Leo Berggren'in odası dumanla 
doldukça doldu, takat bu bulutların arasında yine de bir ışık gördü sonunda 


Işığı getiren genç bir ev kadınıydı. Irmak sokağı, onbeş numarada, 
berber dükkânıyla, avluya açılan dar geçidin tam karşısında oturuyordu 


Anneli'ye benzeyen ya da benzemeyen hiç bir kadın, kız görmediğini 
söylerken birden durdu ve bir hayret çığlığı attı: «Olamaz? Eğer öyleyse...» 
Christer ne kadar önemsiz görünürse görünsün bütün ayrıntıları işitmek 
istediğini belirtti. 

«Peki,» dedi kadın. «Müthiş bir sağnak vardı o sıra. Yağmur 
pencereleri örttüğünden dışarısı pek görülmüyordu. Açık camı kapatmak 
üzereydim ki, sokağı koşarak geçen beyaz yağmurluklu, plastik eşarplı 
birini gördüm. Yan geçitten çıkmış olacaktı, Anneli'den şişman ve uzundu 
ama, yağmurluk yüzünden yanıldım belki de. Bu koşan kimse aklıma 
geliverdi şimdi...» 


«Ne yöne doğru gitti?» diye soran Polis Şefrnin soluğu kesilmişti. 


«Kaldırıma yanaşmış duran bir arabaya girdi. Direksiyonda biri vardı 
mutlaka; o biner binmez hareket etti çünkü. Mavi renkli bir araçtı, 
sanırım...» 


Basit bir bilgiydi. Meraklı kasabalıları pencereden baktırmayan bir 
sağnak, bir yağmurluk, bir eşarp ve bir de araba... 


Ondan sonra çözüme giden yollar daha da açıldı. 


İşe mavi arabayla başlandı ve bulmak hiç de zor olmadı. Yaşlı 
Eriksson'un, 'Berber'in sıska çırağı' dediği Charlie karakola çoktan 
çağırılmıştı ve sırada oturuyordu. Beceriksiz ve çilli bir çocuktu, yakışıklı 
sayılmazdı. Ama öyle bir özelliği vardı ki dış güzellikten kat kat önemliydi; 
yani, otomobil markalan uzmanıydı Christer kendisine, cuma günü berber 
dükkânı önüne yanaşmış olan mavi arabadan söz açınca gerekli bilgiyi 
hemen verdi bizim delikanlı: 


«Bay Larrson'un Saab markalı yeni otomobili. İyi bir fiyata düşürdü 
onu. Nasıl, emin miyim? Elbette Belki bir saat burnumun dibinde park 
etmiş halde durdu. Yüzünü sabunlarken, mühendisle çene çaldım hem. Ne 
zaman gittiğini bilemeyeceğim. Tıraştan sonra tuvalete uğradı; az sonra da 
sağnak başladı. Dışarı baktığımda araba hareket etmişti.» 


Charlie'nin anlatacakları bu kadardı. Fakat Polis Şefi'ne göre yeterliydi 
sözleri. Hemen bir adam yollayıp mavi Saab'ın sahibini çağırttı. Geri planda 
dikkati çeken kadınlar olmaksızın, erkek erkeğe konuşacağız onunla diye 
bir esenlik duydu içinde Len Larsson'a sorulacak birkaç sorusu vardı şimdi. 


Fakat genç mühendis yalnız gelmedi. Dina Richardson da yanına 
katılmıştı. Topuklu ayakkabılarıyla büroya girdi, koyu renkli omuzlarının 
kıvrımı, saçaklı etekleri, biçimli bacakları ve pudra, parfüm kokusu bir anda 
odayı kapladı. Christer'e bakarak yumuşatıcı tavrını takındı: 


«Len'e fena davranmayasm diye ben de geldim Bakarsın kendisini 
savunmak gerekir.» 


Polis Şefi gözlerini güçlükle ayırabildi ondan. 

«Doğru,» diye mırıldandı. «Gerekebilir.» 

Len birden parlayıverdı. 

«Bana bakın siz! Ne demek istiyorsunuz?. Ben hiç bir...» 
Christer derhal onun sözünü kesiverdi: 


«Bu ağzı daha önceki konuşmalarımızda da kullandınız. Değiştirseniz 
iyi olur. İçi rahat biri sizin gibi dengesizce hareket etmez.» 


«Ama Christer!» 


Sözü söyleyen Dina'ydı. Yalvararak öne doğru eğilmişti. Genç adam 
kaba bir davranışla kendisine dönünce geri çekildi. 


«Geçen cuma Küçümen sokağında Anneli'yi bekleyip dururken neler 
oldu, biliyor musun? Hayır, değil mi? Fakat şu arkadaşına sorarsan, sana 
anlatabilir. Daha önce kararlaştırdıkları gibi genç kızın arka kapıdan sıvışıp 
onunla buluşmaya koştuğunu, Anneli'yi arabasına nasıl aldığını 
söyleyecektir sana.» 


Dina «Hıh» diye soluğunu içine çekti, yanında oturan adama ağzı bir 
karış açılmış olarak baka kaldı. 


Len'in yüzü solmuştu, kızın tepkisini görünce bağırdı: 


«Hayır, hayır! Öyle olmadı! Kararlaştırılmış birşey yoktu ortada 
Sadece rastlantıydı. O sokağın karşı kaldırımına geçerken, ben de arabayı 
çalıştırıyordum. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığından kapıyı açıp 
'buyur' dedim. 

Nerden geldiğini bilmiyordum ve gideceği yere kadar götürür müyüm, 
diye düşünürken bana: «Nereye gidiyorsun?» diye sordu. Kilise için gümüş 
huş ağacı dalları alacağımı, Göl'ün kuzey yakasına gideceğimi söyledim 


'Ben de geleyim seninle, dedi. Sesi tuhaftı, yüzüne baktım. Sonra 
konuşmadı. Kasabayı geçtik, ana yola saptık ve...» 


Susuşu öyle ani oldu ki, kendisini heyecanla dinleyen iki kişinin 
meraklı bakışlarıyla karşılaştı 


«Ne olur, devam et,» diye yalvardı Dina. «Haydi, lütfen!» 


Christer baş döndürücü bir hızla bilmecenin çözümüne eriştiğini sandı. 
Fakat Len on parmağını birden saçma daldırdı ve bitik olduğunu belirten bir 
hareket yaptı: 


«Bana kimse inanmayacak! Biliyordum zaten...» 
«Neye inanmayacak kimse? Araba yolculuğu nasıl sona erdi?» 
« Yani yolculuk nasıl bitti?» 


Mühendisin gülüşü bir sinir kriziyle sonuçlandı Şimdiye kadar 
defalarca duydukları cümlenin üzerine Cbhrister'le Dina da az kaldı akıllarını 
kaçıracaklardı 


«Anneli kayboldu. Yolun ortasından ormana saptı ve gözden 
siliniverdi.» 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


KENDİSİNE kimsenin inanmayacağını söylediğinde onları hazırlamıştı. 
Fakat kuşkulu bakışlarını görür, görmez yine de kırıldı, kızdı. 


«Evet, alık alık bakın, bakalım! Fakat arabaya döndüğümde böyle 
yapmadım ben. Dalları sürükleyerek döndüm, bir de baktımki; araba boş ve 
terkedilmiş. Aptallık etmeyip de, o kâğıdı saklasaydım, bumunuza 
sokardım şimdi.» 


Dina'nın kırmızı tırnakları sabırsızca masaya vurdu. 


«Tanrım, yardım et de şunun dediklerini anlayabildim. Ne kâğıdı ve 
niçin? O sıvıştığında nereye kadar gitmiştin sen? Yolun ucuna kadar mı?» 


«Len, bunları teker teker anlatsa olmaz mı?» dedi Christer. «Irmak 
sokağından ayrılıp, kuzeye doğru gitmişsiniz, sonra ana yola mi saptınız? 
Neler konuştunuz?» 


«Hiç birşey!» Mühendis'in yüzü yine asılmıştı. «Yani, havadan ve cam 
sileceklerinden söz ettik. Dışarısını görmek zordu, dikkatle sürüyordum 
aracı. Tekrar ana yoldan ayrılana kadar konuşmadı. Sonra 'Küçükken 
sırlarımızı paylaşırdık ve kimseye anlatmamak için and içerdik. Sana yine 
güvenebilir miyim?” dedi birden. Bunun üzerine çok şaşırdım tabii. 
Joakim'le nişanlanalı beri böylesine bir yakınlık görmemiştim ondan. Yine 
de 'evet' anlamında başımı salladım Bunun üzerine dedi ki: 'Bu araba 
yolculuğumuzdan kimseye söz etme. Ne bugün, ne de ilerde. Yüzü 
ciddiydi, fakat az sonra güldü. Çocukken yaptığımız gibi yapmacık bir tonla 
konuştu, "Yemin et bana!' dedi. Parmaklarımı kenetledim ve yemin ettim...» 
Bir an kendi düşüncelerine daldı. Derken meydan okurcasına ekledi. 
«Anneli'ye verdiğim sözü tutmak isterim. Hattâ şimdi bile...» 


Polis Şefi, inatçı bağlılığı yüzünden soruşturmanın geri kalacağını bile 
bile genç mühendise yakınlık duymadan edemedi. 


« Ya sonra?» diye sordu. 


«Gölün kuzey kıyısı yoluna girdik. Çeşitli yerlerden huş ağacı 
yapraklan toplayacaktım. Önce korucunun evi yakınlarında durdum. 
Anneli'yi bahçe kapısı önündeki arabanın içinde bırakıp yapıya gittim. 
Adam evde yoktu ama, karısı odun yığınlarının durduğu yere götüldu beni; 
yeni kesilmiş gümüş huş ağacı dallarını gösterdi Onları yola taşıdım. Bütün 
bunlar on dakika kadar sürdü. Yağmur durmuştu, Anneli'yi arabada 
göremeyince şaşmadım Gezintiye çıktığını düşündüm. Fakat direksiyonun 
üstündeki camda bulunan kâğıt parçasına gözüm ilişince fikrim değişti. 
Torpido gözündeki defterden kopardığı bir sayfaya şunları yazmıştı: 'Sakın 
beni arama. Kendim dönerim. Yemini unutma !'» 


Dina Richardson'un gözleri yuvalarında büyümüştü. 


«Bu, düpedüz çılgınlık! Düğününden bir gün önce ormanın ortasında 
Anneli'nin işi ne?» 

«Gelin çiçeği toplayacaktı,» derken, Christer uydurmuştu. 

«Gelin çiçeği mi? Onun için böylesine orman içlerine girmek gereksiz. 
Niyeti sırf çiçek toplamaksa niçin bizlerden ve herkeslerden böylesine 
kaçtı? Hayır, bu işte bir bit yeniği var. Anaeli'yi iyi tammasaydım bir başka 
erkek parmağı var, derdim.» 


Len Dina'ya bakıyordu: 


«Gerçekte kendisini iyice tanıyor muyuz bakalım?» diye sordum. 
«Düşünüp durdum, sonunda Mona Lisa gibi anlaşılmaz bir insan olduğu 
kanısına vardım. Bazan beni sevdiğini sandığım olmuştur, yalnız çoğu 
zaman varlığımdan bile habersizdi. Bana güveni yoktu, sırlarını açmıyordu. 
Bir Fransız'la mektuplaştığı kasabada konuşuluyordu hep.» 


Dina başını geriye attı. 


«Bir ay kadar önce kendisine sormuştum. Gerçek bir şaşkınlık 
göstermişti. Hem benim haberim bile yokken Fransız'ı nerden buluyordu 
ki? Tatillerini burada, göl kenarında geçirmediği zamanlar başka yerlere her 
zaman benimle giderdi.» 


«Gölün kuzey kıyısında hiç ev var mı?» diye sordu Cbhrister. Konuyu 
yol üzerindeki boş arabaya çevirmişti yine. 


Başını geriye atma sırası Len'indi. 


«Az ötedeki köyde birkaç aile oturuyor. Bir de korucunun evi var. İşte 
o kadar.» 


« Yazlık kulübe yok mu?» 

«Kıyı elverişli değil. Yolun üzerindeki orman geçit vermez durumdadır 
Hangi akla uyup gittiğini anlayamıyorum bir türlü.» 

Polis Şefi piposundan çıkan dumanlar arasından ona baktı. 

«Bu kadar mı? Eklenecek başka şey yok mu?» 

«Benim mi? Yo, hayır. Ne ekleyebilirim ki?» 


«Anneli cuma günü öldürülmedi. Kendisiyle birkaç kere daha 
karşılaşmış olabilirsin. 


Len yumruklarını sıktı; sözlerindeki gizli anlam yüzünden üzerine 
atılacak gibiydi, Dina hemen öne eğilip, araya girdi: 


«Christer, bu iyi çocuktan boşuna kuşkulanıyo sun. Anlattıkları için 
kendisine teşekkür borçlusun. İşini bugünlük tatil et ve bize katıl. Birşey 
içip sandviç yiyelim.» 

Kız çok güzeldi, davetse ayartıcı. Yalnız Christer'in başka tasarıları 
vardı. Feci sona Radar Anneli Hammar'ın yaptıklarını ve hareketlerini adım 


adım izleyecekti. Orman yolunda iz kesildi diye araştırmasını yarıda 
bırakacak değildi. 


Len Larsson'un yalan söylüyor olması imkân dışı sayılmazdı elbet. 
Bazı noktalardan bakılırsa, kesindi. Yine de bütün bunlar kendisini 
engellemedi. Yanına Leo Berggren'i alıp, Mercedes'ine atladı ve kuzeye 
yollandı, dönerek ana yoldan ayrıldı. Gölün kuzey yönünde kıvrıla kıvrıla 
ilerlerken kasaba Polis Müdürü homurdanarak dinliyordu onu. Soldaki 
toprakların dağlık ve ormanlık olduğunu görüyorlardı. Korucunun evine 
kadar başka yapıya rastlamadılar. 


Burada arabadan indiler, haziran akşamının tatlı çam ve yosun 
kokularını ciğerlerine doldurdular. Beyaz tahta bahçe kapısını iten Christer: 


«Tam yaşanacak yer,» dedi. 

Fakat Berggren aynı fikirde değildi. 

«Çok çabuk bıkarsınız. Güzel kızlar kilometrelerce uzaktadır,» dedi. 
« Ya! Buranın kasabayla arası ne kadar?» 


«Üç beş kilometre. Göl üzerinden kestirme gidilebilir, kendinize bir 
motor satın alırsanız, tabii. Ve kışın kayarak ulaşabilirsiniz...» 


Christer, mestektaşının alaylarını sakin bir şekilde karşıladı. 
Korucunun kasabada bulunuşu ve karısının söyleyecek birşeyi olmayışı 
haberinde de aynı tepkiyi gösterdi. 


Cuma günü Anneli Hammar'ı görmüş müydü? 
Hayır, o gün Bay Larsson'dan başkasını görmemişti. 
Anneli'nin hangi yoldan gitmiş olduğu hakkında bir fikri var mıydı? 


Hayır, burası hep ormanlıktı, ormanlık. Başka şey yoktu, araziye alışık 
olmayan biri yolunu kaybediverirdi hemen. Kendi başına da geldiğinden 
durumu iyi biliyordu. Hayır, burada yaşamak hoş değildi; insanlardan uzak 
ve yalnızdı kişi. Bereket telefon ve telsize sahiptiler. 


Gelin çiçeklerinin yetiştiği bir bölge var mıydı? 


Hayır, bu mevsimde burada çiçeklerden çok mantarlara raslanırdı. 
Skoga'da yaşayanların durumu bilmemesi tuhaftı ama, böyle dik yamaçlara 
tırmanamayacak kadar rahatlarına düşkün olmalıydılar. 


— — Kadın, kocasını pazartesi sabahı polise yollamayı isteksizce kabullendi. 
Iki adam köye doğru yollarına devam ettiler. Bu denemeden de elleri boş 
döndüler Christer düşünceli ve sessizdi. 


Göl Evi'nin arazisinde Anneli'yi öldürülmüş olarak bulmasının 
üstünden tam onüç saat geçmişti. Bu süre içinde polisin ve Cinayet 
Masası'nın çalışmalarından düşüncesizce ayrı kalmış, kendi özel çözüm 
yolunu izlemişti Çiçekçi dükkanındaki kayboluştan, cesedin pazar günü 
bulunuşuna kadar Bir ara işler umut verici görünmüştü Şimdiyse tam karşıt 
bir durum vardı ortada; bütün başarısı bir sorunu daha zor bir sorunla takas 
etmekti sanki. Yanılmış mıydı? Cinayet olayındaki alışılagelmiş formaliteyi 
izlemek ve günlük soruşturmalarını tek yere. niyetli ve ilgili kişilerin 
yaptıklarına ayırmak daha mı iyiydi ki? 


Neşesi kaçmıştı, daha sonra otelde yapılan basın toplantısında dalgındı 
Fakat meslektaşı Lowe, her zaman olduğu gibi kusursuzdu, toplantıyı 
ustalıkla yönetti. O anda tutuklama diye birsey düşünülmüyordu. Otopsi, 
kumaş parçaları ve bıçakların tahlili sonuçlarını bekliyorlardı. 


Hangi kumaş parçalarının? 
Hangi bıçakların? 


«Baylar, sorularınızı belki yarın daha kesin cevaplandırabileceğim. 
Şimdiden bir ad vermek, suçsuz olabilecek kişileri lekelemek olurdu.» 


Resmi toplantıyı, karakolda resmi olmayanı izledi. Polislerin 
raporlarını dinleyen Cbhrister'in morali biraz yükseldi. Kendisi olmadığı 
halde berikiler çok güzel çalışmışlardı. 


Göl Evi çimenlerini adım adım taramış, ölçmüşler ve hemen her 
köşenin fotoğrafını çekmişlerdi.  Anneli'nin bulunduğu yerin bütün 
çevresindekileri ve daha birçoklarını sorguya çekmişlerdi. Listede adı yazılı 
olanlardan terlik, pijama, ayakkabı ve elbise toplamışlardı. 


Christer de gazetecilerin kelimesini kullandı: «Acaba hangisi?» 


Leo Berrgren. üzerinde kuşkulu kişilerin adı yazılı listeyi uzattı ona: 
Sebastian Petren, Fanny Falkman, Leonard Larsson, Gretel Strom, Edward 
Strom, Dina Richardson, Helena Wick, Joakim Cruse. Lowe, Polis Şefi'ne 
takıldı: «Senin adını da listeye geçirmeliydik Gerçeği söylemek gerekirse, 
analizlerden fazla bir şey beklemiyorum ben Katilin giyimi hakkında en 
ufak bir bilgi edinemedik: Pijamalı mıydı, fraklı mıydı, yoksa mayolu 
muydu, bilemiyoruz. Telefonda doktorla konuştum, bıçaklama sırasında 
kesinlikle kan akmış olacağını bildiriyor. Onun üzerine harekete geçip 
giyim eşyaları topladım Üstelik katile gözdağı olur diye de düşündüm. 


Doktorun cinayet gereci tanımlamasına uyan kitap açacaklarının kama 
biçimlilerini ve mutfak bıçaklarını da incelemek için aldırttım.» 


«Nasıl karşıladılar?» 


«Sebastian Petren önce patırtı çıkardı. Bay Larsson küfrü bastı; 
öbürlerinden iyi kabul gördük. Joakim, pijamaları o gün temiz değil diye 
özür diledi nezaketle. Gretel Strom bıçakları ödünç alacağımızı görünce 
onları yıkamak istedi hemen! Daha iyi bir gecelik olmaz mı diye sordu, 
çamaşır dolabında varmış, birkaç gün önce temizleyiciden gelmişmiş. Öyle 
aptal mıdır kendisi hep, yoksa numara mı yapıyor?» 


«Her ikisi de. Zeki değildir ama, gereğinde kurmazlaşmasını 
biliyormuş, bizim kadınlardan duydum.» 


Lowe içini çekti: 


«Bu kadar fazla konuşmasa keşke. Önemsiz şeylerle kafa şişiriyor. 
İnsanda dinleyecek hal bırakmıyor.» 


«Önemsiz şeyler mi? Cinayetin nerede işlenmiş olduğunu biliyor 
musunuz?» 


«Hayır, bilmiyoruz. Cesedin çevresindeki toprak kansız olduğuna göre, 
kız başka yerde öldürülerek göl kıyısına taşınmış. Fakat cinayet yerini 
bulmaktan hiç umudum yok. Bıçaklama belki buralarda oldu. belki de 
kilometrelerce ötede, yapı içinde, ya da yapı dışında; onu anlayamıyoruz...» 


«Ama nerede olursa olsun kan izi bırakır, öyle değil mi?» 
«Evet ama, orayı yıkayıp temizlemedilerse...» 


«Tamam,» diye atıldı, Cbrister. «Gretel gündelikçi kadından 
yakmıyordu sanırım! Dün gece çamaşırhanedeki musluğu sabaha kadar açık 
bırakmış. Yanlış hatırlamıyorsam. Göl Evi'nin çamaşırhanesi asıl yapıdan 
uzakta, ayrı bir bölme içinde. Gretel'in ses, ya da gürültü duyup 
uyanmamasmın nedeni anlaşılıyor şimdi.» 


Lowe da arkadaşının heyecanına katılmıştı. 


«Çamaşırhane kilitli değildi,» dedi. «Baktığımız için biliyorum, yer 
ıslaktı. Fakat iyi incelemedik, adam gönderirim.» 


Polis Müdürü Berggren hayretle başını kaşıdı. 


«Çamaşırhane mi? Ne işi var kızın orada?» 


Christer karşılık veremedi, çözümlemeye gidecek yerde yeni bir sorun 
ortaya attığını gördü. Piposundan derin bir soiuk aldı. 


«Dikkati çekecek başka birşeye rastladınız mı?» 


«Len Larsson'un mutfağının sağında, solunda Anneli'nin parmak 
izlerini bulduk. Yeni ize benzemiyordu bunlar. Bir hayli eskiydiler. Aynı 
şeyleri Joakim Cruse'un katında ve Dina Richardson'un evinde de gördük.» 


« Ya?» 


«Anneli'nin kullandığı cinsten tokalara nişanlısının holünde rastladık. 
Bir kavga sırasında düşürmüş olamaz mı? Cinayetten önceki bir dalaşma. 
Saçında iki toka vardı. Zorla topuzunu çözmüş olamazlar mı? Fakat 
anladığıma göre, gittiği yerlerde toka, firkete düşürme alışkanlığı da varmış 
ayrıca! Kendi odasında, Göl Evi mutfağında buldum onları; biri de 
Larsson'un mutfağının köşesine sıkışmıştı. 


Genç adam düşünceli bir halde 'Hıram!' dedi. Bir yandan da Anneli'nin 
beyaz renkli alışveriş çantasını açmış bakıyordu İçindekiler yine beyaz bir 
plastik yağmurluk, bir tarak, bir güneş gözlüğü, bozuk para bulunan bir ufak 
çanta, boş bir anahtarlık, ve burulup, dertop olmuş bir mendildi. 


«Ağlıyormuş,» diye fikrini söyledi Christer. 


Çantada bulunmayanlar onu daha çok ilgilendirmişti: Küçük madeni 
halkadan alınmış anahtar ya da anahtarlar neredeydi? Ya plastik eşarp? 
Şimdi Berggren'in su bardağında yerini bulmuş olan gelin çiçeklerine 
öfkeyle baktı. «Ölünün Buketi» diye polislerin ad taktıkları çiçekler, 
güneşin ısısına, fotoğrafçıların flaşlarına rağmen tazeydiler, hayret! 
Arkadaşlarına 'Allahaısmarladık' deyip dışarı, akşamın temiz havasına 
çıkarken hafif, fakat belirli bir koku da peşinden geliyordu. 


Kızarak homurdandı: 


«Yere batasıca şu gelin çiçekleri Olayla ilgili olan durumlarda hep 
karşıma çıkıyorlar. Bir rastlantı mı, yoksa insanı şaşırtmak için hazırlanan 
birşey mi bilmem!» 


O an üçüncü yolu kabullenmiyordu bir türlü. Çiçeklerin kendisi ipucu 
olabilirdi pekâlâ hem de önemli bir ipucu... 


Saat henüz onbir olduğu halde gidip annesini almaya karar vererek Göl 
Evi'ne doğru yürüdü. Gretel Strom gibi bencil bir insanın basma felâket 


geldi diye Helene Wick'in fazla yorulması gereksizdi. 


Eski oturma odasında bir sürü insanı yangelmiş kahve içerken bulunca 
şaşırakaldı. Gretel siyahlar giymiş, divana kurulmuştu; heyecanlı bir şekilde 
konuşarak evsahibeliği yapıyordu. Onun iki yanmdaysa biraz soluk yüzlü 
Helena ve normalden daha kızarmış, görünen Petren bulunuyordu. Dina'yla 
Len gibi, işadamı da başsağlığı dilemek için uğramıştı ama, onun asıl niyeti 
merakını yenmekti. Joakim Cruse' sa, yüzünde esrarlı bir ifadeyle şezlonga 
uzanmıştı. 


Christer'in gelişiyle Gretel konuşmasını artırdı: 


«Şeker oğlum, işlerin nasıl? O korkunç katili yakalamadın mı henüz? 
Len'in bana anlattıkları nedir? Anneli'yi arabasına alıp ormana götürmüş, 
öyle mi? O murdar ormana kendi arzusuyla girmiş olamaz; meydana 
çıkarmalısın bunu. Hele düğününden bir glin öncesi! Yapılacak ne kadar işi 
olduğunu biliyordu. Ütülenecek çamaşırlar ve değiştirilecek konuk yerleri 
listeleri vardı.» 


Edward Strom kaba bir hareketle onun sözünü kesti. 'Son iki gün 
içinde çamaşır ve liste hikâyesini kim bilir kaç kere dinledi, diye düşündü 
Polis Şefi. 


«Berggren'le birlikte oraya gittiğini söylüyorlar kasabada. Bari bir 
ipucu bulabildiniz mi?» 


GChrister, Len'in meydan okuyan bakışıyla karşılaştı ve onun 
yalancılığını söz konusu etmemek için Zor tuttu kendini. 


«Hayır,» dedi açık açık. «Bu akşam fazla vaktimiz olmadı. Orman 
ancak gün ışığında taranabilir.» 


«Anneli böyle hareket etmezdi,» dedi Helena «Ne kadar uğraşsam, 
yine de akla yakın bir açıklama bulamıyorum.» 


Joakim alaylı bir şekilde, «A evetl» dedi. «Ben bir açıklama 
biliyorum.» 


«Neymiş?» 
Herkes birden konuşuyordu. Damat omuz silkti. 


«Gizli âşığıyla romantik bir buluşma.» Sonra ekledi. «Gölgeli 
koruluğun Gelin Çiçeği Kralı...» 


Dina yargıya varıverdi: 


«Delisiniz siz! Parmağında sizin nişan yüzüğünüz olduğu halde Anneli 
başkasına bakar mıydı? Issız ormanın ta ortasında buluşmaya kalkar mıydı 
onunla?» 


« Ya,» dedi Sebastian Petren. «Bu ormanların ne kadar 1ssız olduğunu 
ben bilirim. Kuzeydeki ne idüğü belirsiz bir firmaya ait bunlar. Ne 
kerestesini, ne de toprağını satıyorlar.» 


Helena Wick kaşlarını çattı, oğluyla aralarındaki benzerlik büsbütün 
beliriverdi. 


«Birisi bir yerde söylemişti; bayırın öteki yanında, ormanın içinde bir 
kulübe varmış. Aşağıdaki yoldan oraya geçilmiyor ama, öteki taraftan 
gidilebilir belki Sahibi şimdi aklıma gelmiyor.» 


«Yarın bütün araziyi elden geçirmemiz gerekecek» derken Cbhrister'in 
yüzü asıktı. 


Öbür iki ayrıntı hakkında bilgi istedi: Anneii'nın eşarbı ve boş 
anahtarlık. Herkes birşey söylemeye koyuldu. Önemli olanı Gretel'den 
geldi: 


«Dışarı çıktığında evin anahtarını almazdı Anneli. Kapı her zaman açık 
bırakılırdı, öndeki kilitli olsa bile, verandada saklı bir anahtar bulunurdu.» 


Oturanların yüzlerine bakılırsa anahtarın yerini anlamışlardı bile. 
«Peki anahtarlık ne oluyordu?» 


«Ah!» dedi Edward. «Petren'in bürosununkilerdi. Yalnız onları geçen 
cumartesi geri verdi. Öyle değil mi, Sebastian?» 


«Evet, doğrudur. İşten ayrılırken anahtarları da teslim etti.» 


Eşarp bütün konuklar tarafından beyaz plastikten bir üçgen olarak 
tanımlandı. Göl kıyısına bırakılmış çantasında, nemli gelin çiçeklerine 
sarılmış olarak onu en son gören Petren'di. Sonra iz bırakmadan 
kayboluvermişti. 


Niçin? 
Bu sorun üzerinde düşünmelerine vakit kalmadan Doktor Severin, 
paldır küldür içeri girdi ve Gretel Strom'un derhal yatmasını emretti. 


«Bu akşam hapları alıyorsun, lâmı cimi bilmem.» Adamın kalın sesi, 
kadının direnişlerini bastırdı. «Anladım. Başın dönüyor, miden ağrıyor diye 


onları yutamıyorsun, yarın nasılsa başm da ağrıyacak, miden de kalkacak; 
ziyan yok, Önemli olan, bu gece uyumandır. Edward sana arkadaşlık eder, 
ikiniz de yutun. Zavallının da ihtiyacı var gibi. Başka uyku hapı isteyen var 
mı? Nasılsa dağıtıyorum.» 


Kısa bir duraklama anı oldu. Önce çekinerek el uzatan Len'di. Sonra 
gri gözleri ciddi ve umutsuz görünen Joakim'e sıra geldi. 


« Teşekkürler,» dedi. «Son zamanlarda uyku tutmuyor beni.» 


ÜÇ SAAT sonra uyku hapı yutmadığına pişman oldu Cbhrister. 
Yorgundu, fakat yine de gözleri açıktı. Konuşma, düşünce ve ipuçları 
beyninin içinde uğulduyordu. Larsson'un peşini bırakmakla iyi mi etmişti? 
Ya Joakim Cruse? İşe karışanlara karşı hoşgörü mü göstermişti? Belki de 
katili dikkatli davranmaya zorlamıştı? Korkutmuş muydu onu? Bununla 
beraber Skoga gibi bir yerde ister kapı arkasında sorguya çekmişsiniz, ister 
damdan dama bağırmışsınız hepsi birdi; sonuç aynıydı. Fısıldanan, 
tasarlanan, ya da başarılan hemen her şeyi yirmi dakika içinde bütün 
kasabalı duyardı. Evet her bir sakin işitirdi bunu. O halde katil de... 


Bu her şeyi bilen, kulağı delik ve kurnaz kasabayı katilin nasıl 
kandırdığını merak ederek uykuya daldı. Pazartesi sabahını haber veren 
çalar saatin sesine kadar rüyasız, deliksiz bir uyku uyudu. Yine zorlu bir. iş 
günü daha vardı önünde, 


Polis karakoluna çıktığında, cinayet gecesi çamaşırhanenin ziyaret 
edilmiş olabileceği haberini aldı. Yerde su bulunuyordu ve pazar akşamı 
havlularla, bez parçaları hâlâ ıslaktı, 


«Onları tahlile yolladık,» dedi, Berggren. «İlginç birşey söyleyeyim, 
Gretel'in gündelikçisi bir haftadır çamaşırhaneye ayak basmadığına yemin 
ediyor Cuma, cumartesi günleri temizlik, cilâ ve düğünden sonra Göl 
Evi'nde yenecek şeylerin pişirimiyle uğraşmış. Dikkatsiz oluşu bir yana, 
sözüne güvenilebilir bir kişidir, sanırım.» 

Christer 'evet' anlamında başını salladı. Bilmecenin küçük ipuçları onu 
minnet duygusuyla doldurmuştu. Böyle ufak ayrıntılar toplanmadan 
bağlantılı bir tasarı kurulamayacaktı. Kendisi de bazı karanlık noktaları 
aydınlığa kavuşturabilecek iki tanıkla konuştu. 


Birincisi açık mavi gözlü, çilli bir gençti. 


Evet, postacıydı bu Göl Evi bölgesinde çalışıyordu. yakında üçüncü 
yılını dolduracaktı görevinde Kaçamağa sapmaksızm anlattı: Anneli'yle 
aynı sınıfta okuduklarını ve onu beğendiğini, mektuplarıyla özellikle 
ilgilendiğini söyledi. 

« Tabii, dilediği kadar çok erkekle mektuplaşabilirdi. Fakat kızıl saçlı, 
monokllu adamla nişanlanana kadar bunu yapmadı. Sonra Fransız pullu 
şişkin mektuplar gelmeye başlayınca da ben gözümü açtım.» 


İlkini ne zaman aldı?» 


«Martta sanırım. Ötekini Paskalya'dan az sonra, yani nisan içinde 
getirdim.» 


«Başka yok muydu?» 


«Ha...yır!» diye durakladı. «Cuma günü kızı altüst eden mektup aynı 
yerden miydi acaba? Emin değilim, arkasında ne ad, ne de adres vardı. 
Fakat yazıyı tanımıştım galiba. Bastırarak yazılmış ve okunaklıydı...» 


«Demek ki öteki zarflarda ad ve adres vardı? Yollayanın adı neydi 
peki?» 


Postacı hafifçe kızardı, fakat soruyu atlatmaya yönelmedi. 
«Matthew Norrgard.» 

Christer kaşlarını kaldırdı. 

«Ada bakılırsa Fransız değil gibi.» 


«Hayır. Cuma günü Anneli'nin eline verdiğim son mektup yurt 
dışından bile değildi. Olsaydı aklımda kalırdı.» 


« Yüzü bozulmuştu dediniz, öyle mi? Peki, nereden anladınız bunu?» 


«Ah! Benimle konuşur, güler, şakalaşırken, gözü zarfa ilişince, 
cümlesini yarıda kesiverdi. 


Alı al, moru mor kesildi, mutsuzlaşıverdi birden...» 


Anneli'nin bir Fransızla mektuplaştığı haberinin kasabaya nasıl 
yayılmış olduğu sorulduğu zaman bu hoş tavırlı genç adamın da suratı asıldı 
Meslek sırlarını nişanlısına bile açmadığını söyledi; ayrılırken, Skoga'nın 
boşboğaz yaşlı kadınlarıyla hesaplaşmak niyetindeydi. 


Tanık sandalyesindeki ikinci kurban, korucu olduğunu ve karısı 
tarafından gönderildiğini söyleyen, kısa boylu tıknaz adamdı Önce ağzından 


söz alınamadı pek. Anneli Hammar'ın, mühendisin arabasından esrarengiz 
bir şekilde kaybolduğu gün o evde yoktu Kızın nereye gitmiş olabileceğini 
soran Christer'e sadece hayal gücünü kullanarak karşılık veremedi. Buna 
rağmen üzerinde çalıştığı toprakları tanıyordu; Christer ona. dağdaki 
kulübenin varlığını sorunca. karşılık verdi hemen: 


«Evet, öyle bir kulübe var.» dedi. «Bize pek yakın değil yalnız. Yoldan 
birkaç kilometre aşağıya inip. tepeye tırmanıp, öteki yana inmiş olmalı. 
Öbür doğrultudan giderseniz çok daha kolaydır Dünyanın bir ucu orası; 
ıssız bir yer; prefabrika parçaları taşıyarak yaptıkları halde inşaat hayli 
paraya çıktı...» 


Nedense korucunun çenesi açılıvermişti birden. 


«Benim haddim değil ama, şunu bilir, şunu söylerim: Balta girmemiş 
binlerce hektarlık ormanı bulunan bı şirket sahibinin damadı olsaydınız, 
yani dilediğiniz yere ev çıkmak şansınız olsaydı; tutup da bu kuş uçmaz, 
kervan geçmez yeri seçer miydiniz?» 


«Kulübe kimindir?» 


«Orebro'lu bir ayakkabı fabrikatörüne ait. Paranın asıl sahibi karısı 
ama. Tuhaf bir kadın. Arada bir geldiğinde manzaranın şahaneliğinden, 
romantik güzelliğinden söz eder durur karşılaştıkça Aman ne manzara! 
Seçilen yer, tepepenin en kötü tarafında, görülen yer de ağaçların üstleri 
sadece. Yılın birkaç haftası dışında güzelliği filân yok öyle. İnci çiçekleri 
mevsiminde biraz sevimli olur, işte hepsi o kadar! Çiçekler de açtı mı, 
doğrusu bakmaya doyum olmaz...» 


Ayakkabı fabrikatörünün sözünü duvar Polis Şefi heyecanlanmıştı. 
Skoga dedikodularına (şimdi bunları daha saygıyla karşılamaya başlamıştı) 
bakılırsa, Anneli böyle bir işi olan dört çocuklu bir adamla ilişki kurmuştu. 
Hoş aynı kaynaklara göre. kızın Len ve Fransızla da ilgisi vardı Bütün 
bunların ipucuyla bağlantısı olduğunu sanmıyordu. Korucu, inci 
çiçeklerinden söz açınca, izlediği yolun doğruluğunu düşünür oldu. Ve 
bardaktaki çiçekleri adamın burnuna dayadı. 


«Bu türden olanlar da yetişir mi orada?» 
Korucu 'evet' anlamında başını salladı hemen. 


«Ormanın çoğu yerinde vardır bunlar. Yalnız oradaki çiçekler yaz 
ortasına doğru açarlar.» 


Christer, korucu ve iki polisle birlikte vakit geçirmeden yola çıktı. 
Nedenini bilemiyordu ama, kalbi çarpıyordu. Yüzde doksan ihtimalle 
kulübe boş ve Issız olacaktı. Kilometrelerce ötede bir 'beyazlı kadın' 
cinayetinin ipuçlarını çiçeklerde bulabileceği de kuşkuluydu. Buna rağmen 
sabırsızlığı gittikçe arttı. Korucu orman kenarındaki dar patikayı işaret 
edince rahat bir soluk aldı ve direksiyonu kırıp, yolun eğilimine bıraktı 
kendini. 


Uzun çam ağaçları altındaki taşlı kaba yol karanlık ve serindi. Başka 
patika görülmediğinden çıkışa giden doğrultu tamamdı. 


Arabayı bırakıp yola koyuldular. Soluk soluğa tepeye vardıklarında, 
göl ve kasaba manzarasının büyük ağaçlar tarafından örtüldüğünü görüp, 
hayal kırıklığına uğradılar. Korucu ne düşünürse düşünsün, fabrikatörün 
hanımı gibi Christer de manzarayı beğenmişti. Açıklı koyulu tonlarda dalga 
dalga ufka kadar, bitip tükenmemecesine uzanan yeşilliğe hayranlıkla baktı. 


Sonra aradıkları açıklığı gördüler. Bu çamlık arazide ağaçlar genellikle 
sıktı, halbuki aşağıdaki bölümde, yamaçtaki geniş çukurda, hiç umulmadık 
bir şekilde düz huş ağaçları şahane bir şekilde yükseliyordu. Güneşin 
ışınları yapraklar arasında oynaşıyordu; yine aynı hayale kapıldı: Birkaç ay, 
ormanın ortasındaki bu sessizlikte kalmayı ne kadar da isterdi. 


Çok geçmeden alttaki basık kahverengi kulübenin yanına inmişlerdi. 
Kapısı açıktı; bir. iki vuruştan sonra korucu içeriye girdi. Fakat Cinayet 
Masası Şefi manzaraya bakıyordu sadece: Kulübenin solunda bulunan huş 
ağaçları korusu ve onların altındaki güneşte de ısınmış gölgeliğin gelin 
çiçekleri bolluğu. Pırıldayan küçük beyaz çanakçıkları ezmemeye çalışarak, 
dikkatle ilerledi. Gizli haberler koparmaya çalışıyordu onlardan sanki 


Düğününden bir gün önce buraya gelen, elinde gelin çiçekleri olduğu 
halde ölen kızı tanıyorlar mıydı? Burada ne aramaya gelmişti? Bilmecesinin 
karşılığı neydi? 


Devrilmiş bir bahçe iskemlesine çarparak düşüyordu az kalsın. 
Şaşırarak çevresine bakındı ve huş ağacı dallarından birinin sarkıttığı 
hareketsiz şekli gördü Darbe yemiş gibi oldu 


Cesedin çıplak bacakları eklemsiz gibi havada sallanıyodu. Şişmiş, 
morarmış yüzü, çakmak çakmak gözleriyle bu asılmış adam; güneş ışığı, 
ağaçların iniltisi ve çiçeklerin kokusuyla tam bir zıtlık meydana 
getiriyordu... 


Ghrister ilk defa görmekteydi onu. Ama sorularını cevaplandıracak 
olan yabancıyla karşı karşıya bulunduğunu içseziyle anlayıverdi. Dün 
gelebilseydi, ya da geceleyin... Ama, şimdi olamazdı artık. Geri 
dönülemeyecek kadar geçti şimdi. 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Gölgelik koruların çiçeği, 

Gelin Çiçeği, Gelin Çiçeği, 

Karlar gibi beyazsın, 

Genç kral kederler içinde, 

O kız için hep, 

Gelin Çiçeği Prensesi.» 


ONUNCU BÖLÜM 


CHRISTER, korucuyla polislerden birini Skoga'ya yeni cinayetin haberini 
vermek için yolladıktan sonra, kulübeyle ölü adamın eşyalarının ilk 
incelemesini yaptı. Cesedin üzerinde yalnızca keten şort vardı; fakat, küçük 
yatak odalarının birinde özenle askıya asılmış bir takım yazlık ince elbise 
buldu. Ceket cebinden de bir cüzdanla pasaport çıktı. Pasaport resmi bir 
fotoğrafçılık şaheseri değildi ama, fikir veriyordu ne de olsa. Adam siyah 
saçlı ve yüz hatları düzgün biriydi sempati uyandıran erkeksi bir yönü vardı. 
Bu romantik yakışıklılık Anneli Hammar'ı çekmiş olacak diye düşündü. 
Pasaport pullarına bakılırsa, sahibi son dört yılı yurt dışında, özellikle 
Fransa'da geçirmişti. Adı Matthew Norrgard'dı. Meslek bölümüne ressam 
olarak yazılmıştı. Yatağın yapılmamış oluşu ve bavulun ufaklığı dikkatini 
çekti. Norrgard adını nerede duyduğunu ve ne tür bir ressam olduğunu 
merak etti. Büyük odadaki divanın üzerine asılmış, renkli modem bir tablo, 
bu sorunu da çözümlemiş oldu. Yeni resimle ilgilenmediği halde, 
Norrgard'ın çeşitli sergilerde gerek orijinalliği, gerek yeteneğiyle kendinden 
hayli söz ettirdiğini hatırladı. 


Anladığına göre adam bu kulübeye şahane manzaranın tablosunu 
yapmaya gelmemişti. Malmeze olarak iki kurşun kalem, bir adi bloknot 
almıştı sadece; bunun üstüne de aynı şeklin birkaç görünüşünü dikkatsizce, 
fakat ustalıkla çizmişti. Şekil, çeşitli ruh hali ve durumlarda Anneli'yi 


gösteriyordu: Kız ya gülümsüyordu ya da kederliydi, yürüyor, oturuyor, 
ayakta duruyordu; saçı bir dağınıktı, bir özenle taranmış ve topuzluydu. 
Haziran tarihli son eskizdeyse, inci çiçeği yığınları arasında mutlu ve gülen 
Anneli'ydi... 


Bloknotun başka bir yardımı daha oldu: Kullanılmamış sayfaları 
arasında bir mektup buldu Polis Şefi Cuma sabahı çilli postacı tarafından 
Anneli'ye getirilen, sonra da kızın çantasında bulunamayan mektuptu bu ve 
her nedense gönderene geri verilmişti. 


«Anneli, 


Daha önceki mektuplarımı cevaplandırmadığm halde, üçüncü defa 
denemek budalalığım gösteriyorum. Fakat aradan geçen yıllarda öyle acı 
çektim ve seni öylesine özledim ki... Şimdi serbestim artık. Daha önce 
hakkım olmayan birşeyi söyleyeceğim. SENİ SEVİYORUM. Tıpkı eskisi 
kadar. Hatta eskisinden de çok. Gün ve gecelerimi dolduran rüyaya uyarak, 
İsveç'teki ilk haftam için kulübeye gidiyorum. Bizim yuvamıza. Cumadan 
sonra boşum. Bu mektubumun karşılığı da susmak olursa ne yapmam 
gerektiğini biliyorum. 


Matthew.» 


Christer, pencereden inci çiçekleri tarlasını görebiliyordu. Orada, 
dışarda, Anneli Hammar trajedisinin en önemli tanığı gözleri cansız, dili 
tutulmuş olarak sallanıyordu. Düğünden önceki gün kız ona gitmişti, o gün 
burada kalmış, son yılların en güzel düğününden Skoga'yı yoksun 
bırakarak, skandal yaratmıştı. Fakat bu iki gün arasında neler geçmiş, 
erkeğe ne söylemişti? Ne gibi bir yargıya varmış, neler yapmıştı ki, o kötü 
sona sürüklenmişti ikisi de? 


Hangi şeytan dürtüklemişti Polis Şefi'ni? Ne demeye kalkıp buralara 
gelmişti? Her şeye rağmen tanıkla karşılaşmakta yarım gün gecikmişti yine 
de. Bu şaşırtıcı dramın son sahnesine erişemeyecek miydi? 


Lowe başta olduğu halde, Cinayet Masası memurları küçük avluya 
girdiklerinde düşüncelerine gömülmüş, piposunu tüttüren Christer Wick'le 
karşılaştılar. Şansa inanmadığını, her işin arkasında bir amaç saklı olduğunu 
söyledi birdenbire onlara. 


Lowe, felsefeyle ilgili konulan dinleyecek durumda değildi Ona kalırsa 
Norrgard kendi canına kıymıştı işte Bu da. Anneli cinayetinin suçunu 


kabullenmek gibi birşeydi. 
Doktor Severin de aynı fikirde olduğunu açıkladı. 


«İlmiği boynuna geçirmiş ve sonra bastığı iskemleyi tekmelemiş. 
Yoksa bayıltmadan, kim onu oraya kadar çekebilirdi? 


«Demek ki adama saldıran ya da bir vuran Olmamış?» 


«Gördüğüm kadarıyla hayır. Yüzü çok morarmış, gözlerine kan oturma 
var biraz, göz zan da öyle; asılma nedeniyle ortaya çıkmış bir durum sadece 
Fakat bu tür konularda uzman değilim, çok şükür... 


Cesedi yere yatırmışlardı; inci çiçeklerinin saflığı ve güzelliği, 
olanların dehşetim ve anormalliğini büsbütün belirtiyordu. Doktora göre 
ölüm, gece birle sabah dört arasındaydı Daha kesin bilgi için uzman biri 
tarafından iyi bir inceleme vapılmasmı öğütledi. 


Skoga'dan yola çıkmadan önce Lowe, ayakkabı fabrikatörüne telefon 
etmiş, son hızla araba süren karısı da kısa zamanda kulübeye gelivermişti. 


Uzun Amerikan sigaralarının birini yakıp, ötekini söndüren Bayan 
Carlmark orta yaşlı, zayıf bir kadındı. Çok üzüldü olanlara Buna rağmen 
huş ağacı koruluğundaki cesedi teşhis etti ve kendi fikirlerini ileri sürecek 
yerde, adamla ilgili gerekli bilgiyi verdi Değerli şeyler söyledi: 


«Onu onbeş yıldır tanırız. Çok büyük bir ressamdı, insanlık tarafı daha 
da Ueriydi. Evli olduğu sinir hastası kadına yıllarca nasıl iyi, nazik ve sadık 
olabildiğini hiç anlayamadım, ölülerin arkasından konuşulmaz, bilirim ama, 
dürüst davranmak gerek. İnsan içindekileri olduğu gibi anlatmalı. O kötü bir 
kadındı.» 


«Nesi vardı yani?» 


«Gördüğüme göre önemli bir hastalığı yoktu, çok şımarık ve bencildi 
yalnızca Durmadan sinirlerinin zayıflığından yakınırdı Bana kalırsa, 
hislerini adamın hayatını zehirlemek için kullanırdı. Dilediğini elde 
edemeyince de, yani erkek biraz kendi hayatını yaşamaya kalksa, hemen 
yataklara düşer, kurban pozuna girer ve cana kıyma numaralarına sapardı 
Tabii ki bunların hiç biri de başarıyla sonuçlanmazdı Tersine, yaptıkları 
Matthew'un üzerinde sürekli bir manevi baskı olur. onu eli kolu bağlı 
bırakırdı. Son yıllar daha da kötüleşmişti durumları. 


Adam bir kadına âşık olmuştu ve onu umutsuz, mantık dışı, ciddi bir 
tutkuyla seviyordu. Duyguları karşılık da buluyordu sanıyorum. Bununı la 
beraber karısını boşamaya cesaret edemiyor, du, ama...» 


«Öteki kadının kim olduğunu biliyor musunuz, Bayan Carlmark?» 


«Hayır. Pakat Skoga'lı bir kız diyebilirim. Yine bu sıralarda, dört yıl 
önce kulübeyi kiralamıştı. Birkaç haftalık sürelerle rahatsız edilmeden 
resim yapmak istiyordu. Gerçekten de öyleydi. Aşağıda göl kıyısında 
botumuz vardır; ona binip açılıyordu sık sık... Şey... tatilden sonraydı 
sanırım... bana sırrını anlatıp, çok mutsuz olduğunu, Fransa'ya yerleşmeye 
karar verdiğini söyledi...» 


«Karısı da beraber mi gitmişti?» 


«Elbette. Sonra pek haber alamadık onlardan. Sadece geçen temmuzda 
kadının kanser olduğunu yazmıştı; martta da ölmüş ve orada gömmüşler. 
Matthew dönene kadar birkaç ay geçti... Sonra kulübeyi kiralayıp 
kiralayamayacağını sordu; memnuniyetle kabul ettik, umuyordum ki... 
kasabalı kızla anlaşacak ve eninde sonunda biraz mutluluğa 
kavuşabilecek...» 


Christer haşince bir tavırla konuştu: 


«Bu kız başkasıyla evlenmek üzereydi. Kendisi cinayete kurban gitti ve 
şimdi de erkek...» 


«Öldürüldü mü?» diye kadın onun sözünü kesti. Yani, ressamın sevdiği 
Anneli Hammar mıydı demek istiyorsunuz? Düğünden kaçan ve sonra ölü 
olarak bulunan kız, öyle mi? Feci birşey bu!» 


«Bayan Carlmark, size soracağım var. Matthew Norrgard cinayet 
işleyebilecek karakterde bir insan mıydı? Kıskançlık, umutsuzluk, öfke ve 
yıllar boyu uzayan bir özlemin etkisiyle yaü pabilir miydi bunu?» 


Ev sahibesi düşündükten sonra dürüstçe karşılık verdi: 
«Hayır. Yalnız... canına kıyma olabilir ama, cinayet asla.» 
Kadın ayrıldıktan sonra Başkomiser Lowe şu fikri ileri sürdü: 


«Eğer Anneli'yi bıçaklamamış olsaydı, daha sonra kendini öldürmeye 
kalkışmazdı...» 


Cinayet Masası Şefi kuşkulu bir şekilde başını salladı. 


«Birbirini seven kişilerin beraberce intihar ettiklerini duymadın mı 
hiç?» 


Lowe soğuk bir karşılık yapıştırdı: «Belki Verona'da olur ama, burada 
değil. Romeo Jülyet devri çoktan geçti.» Sonra gülümseyerek ekledi. «Ne 
demek istiyorsun yani? Güzel Anneli'yi bilinmeyen bir haydut öldürdü ve 
centilmen Matthew da canına mı kıydı? Yoksa her ikisi de esrarengiz bir 
bey tarafından mı katledildi? Benimki daha olağan ve açık bir varsayım. 
Genç kız, düğünden bir gün önce erkeğin kulübede olduğunu bildiren 
mektubu alıyor. Aralarındaki ilişkinin kesinlikle bittiğini söylemek için onu 
ziyaret ediyor. Adam kıskançlıktan deliye dönüyor ve Anneli'nin düğün için 
geri dönüşünü engelliyor. Sonunda kız kaçınca arkasından gidip onu 
öldürüyor. Korku ve vicdan azabının altında ezilerek, hepsine bir son 
vermek istiyor.» 


o o Christer düşünceli bir tavırla ölü ressamın tablolarını inceliyordu o ara. 
Inci çiçekleri yığını içindeki gülümseyen, mutlu kadın orada Zorla 
kalmamıştı, kendi arzusuyla gelmişti...» 


Ya sonrası? Evet, hep bu sonra hikâyesi vardı. Ama artık son, 
yaklaşıyordu. Çantasında yeni kopmuş gelin çi çekleriyle Göl Evi'nde 
yeniden ortaya çıkan kızın alaylı gölgesi belirir gibiydi. 

Buraya dileğiyle mi gelmişti? Yalnız mıydı, yoksa yanında biri mi 
vardı? Canlı mı, ölü müydü? 


Çevresinde ayak sesleri duyuldu, fotoğraf makinelerinin düğmeleri 
fıkırdadı. Öğrenilen şeyler not edileli. 


Adamın boynundaki ip yeniceydi; keskin olmayan bir bıçakla iki 
ucundan kesilmişti. İpin geri kalan kısmı o çevrede bulunamadı bir türlü. 


Anneli'nin parmak izlerine kulübenin her yanında rastlandi; 
Norrgard'ınkilere de tabii, Öteki izler eskiydi. 


Kendini beğenmiş bir polis memuru, elinde beyaz bir cisim olduğu 
halde göründü. Plastikten, üçgen şeklindeki eşarptı bu. Kulübeden dört, beş 
metre ötede, çalıların altına tıkılmıştı. Ama neden alışveriş çantasından 
çıkarılıp, buraya saklanmıştı peki? 


Niçin, neden?... Bir türlü bitmiyordu sorular! 


Polis Şefi, 'sırlar çözümlendi' diyen Lowe'in fikrini kabul edemiyordu 
bir türlü. Birkaç saat sonra otelde yapılan basın toplantısında da görüşlerini 


söylemekten çekindi. Gazetelerin başlıkları önünde belirir gibi oluyordu: 
«Katil intihar etti 
Gelin cinayeti ve kıskançlık» 
Belki de haklıydılar... 


Yanılma varsa, bunu açıklamak gerekecekti ama, başka bir çözümü 
kim ve nasıl yapacaktı? O zamana kadar susmalıydılar. Bilmecenin 
parçalarını tek tek elden geçirecekti kendidi... 


Günün geri kalan kısmında rahatça düşünülecek zaman olmadı pek. 
Yakın kasabaların birinden kundakçılıkla yangın çıkarma haberi gelince, 
Lowe alelacele oraya gitti. Anneli Hammar olayının son soruşturmalari da 
Christer Wiek'ie Berggren'e kaldı. 


Polis Şefi, buram buram terleyen meslektaşına dönerek: 


«Karşıt bir ipucu elde edene kadar Matthew Norrgand'ın da 
öldürüldüğü fikrinden yürüyeceğim. Dostlarımızın bazıları dün akşam ne 
yapmış; bunu öğrenmekle işe başlayalım.» 


Kahve ve sandviçlerle karnını şişirdikten sonra Polis Şefi, Skoga'nın en 
büyük sanayi kuruluşuna gitmek üzere yola çıktı. Cruse'un palto 
fabrikasıydı bu. Joakim'i müdür odasında buldu Şahane yazı masasında 
yerini dolduran, yetkili kişilere özgü bir oturuşu vardı. Siyah elbisesiyle her 
zamankinden şıktı: Siyah kravat bağlamış, göze çarpmayan siyah beyaz 
çizgili bir yelek giymişti; elmaslar gitmiş, yeleğe uygun akik düğmeler 
almıştı yerini. Monoklundan Christer'e bakarak merakla sordu: 


«Sizi buraya hangi rüzgârlar attı? Yoksa tutuklanma belgem mi var 
cebinizde? Belki hayat hakkında gizli bir konuşma yapmak için geldiniz, 
öyle mi?» 


Genç adam piposunu çıkararak: «Sonuncu yol daha uygun,» diye 
mırıldandı «Aslında iyi uyuyup uyumadığınızı sormaya geldim.» 


Joakim'in kaşları kalktı. 


«Ne de düşüncelisiniz, doğrusu şaşılacak şey t Suçlu zanlılarıyla hep 
böyle ilgilenir misiniz? Evet, iyi uyudum, teşekkür ederim. Doktorun zehirli 
haplarım alınca deliksiz bir uyku çektim.» 


«Kaçta yattınız?» 


« Yarımdan önceydi sanırım. Dikkati çekecek birşey mi oldu?» 
Polis Şefi hemen karşılık vermedi. 


«Dün,» diye, ağır ağır konuşmaya başladı sonra. «'İnci Çiçeği Kralı' 
diye birşeyler mırıldanıyordunuz Ne demek istediğinizi açıklar mısınız?» 


Bu sözüyle taşı gediğine koyduğunu fark ederek şaşırdı, önündeki genç 
adam kızarıp bozarmaya başlayarak, o çalımlı tavrını az da olsa 
kaybetmişti. 


«Bil... bilmem... Birşey demek istemedim galiba. Aklıma gelen bir 
cümleydi sadece...» 


«Onu bulduğumuzu söylersek, daha açık konuşur musunuz?» 


«Anneli'nin âşığını mı?» derken, Joakim'in gri gözleri kaygıyla 
kararmıştı. «Sevgilisi desem daha mı doğru olacak?» Kızın işi hiç belli 
değildi ki. Saman altından su yürütüyordu.» 


«Kendisini kıskanıyordunuz, öyle mi? O konunun kapandığını 
söylediğinde kendisine inanmamıştınız değil mi?» 


Cilâlı masa üzerindeki ince parmaklar kıvrılıp kasıldı. Alçak tonla 
konuşan terbiyeli ses, hep örtbas edildiği için şimdi tam gücüyle beliren bir 
iç çatışmayı açığa vurdu. 


«Bana o erkekten söz etmesini istiyordum,» diye irkilerek cümlesine 
başladı. «Fakat içine kapanıktı, hiçbir şey söylemiyordu. Kimdi, adı neydi, 
ona ne kadar değer veriyordu; birini bile anlatmadı bana. Buna rağmen beni 
değil, onu sevdiğini biliyordum. Tek şey öğrenebildim sadece: İnci 
çiçekleriyle (o sevgilisini (o hatırlıyordu. oBuketini gelin çiçeklerinden 
hazırlatmak böylece aklıma geldi. Önceleri Anneli'yi arzulamıştım, ne 
pahasına olursa olsun kendisini elde etmek istedim. Ama sonra benimle 
gözü kapalı değil, dileyerek evlenmesi söz konusu oldu. Buket. Şey yani ... 
Bir semboldü sadece... İnci Çiçeği Kralı'yla benim aramda bir seçim 
yapmasını diliyordum. Böyle olacağı... böylesine şiddetli bir tepkide 
bulunacağı nerden aklıma gelebilirdi?» 


«Şansınız yokmuş,» dedi Christer yavaşça. «Matthew Norrgard ona bir 
mektup yazmıştı; buketi gördüğü gün aldı bunu; bir yargıya varması 
isteniyordu Anneli'den. Çiçekleriniz ve yaratılan çağrışımlar, kızı ressamın 
kollarına itti ve son dakikada ona kaçmaya karar verdi.» 


Joakim Cruse ayağa kalkmıştı; pencereye yaklaştı. Koyu renkli sırtı 
tamamen hareketsizdi Fakat mırıldandığında sesi boğuk ve sinirli çıktı: 


«Kusura bakmayın. Biraz yalnız kalmak istiyorum, lütfen.» 


Polis Şefi karşılık vermeksizin dışarı çıktı. Geri kalan sorular şimdilik 
bekleyebilirdi... 


Robotumsu bir ilerleyişle oradan ayrıldı; Len'i aradığında düşünceli ve 
şaşkındı Mühendise gece ne yaptığını sordu 


«Hapları aldım, hemen uykuya daldım,» diyen genç adamın çocuksu 
yüzü hâlâ mahmurdu. «Saat ona kadar kendime gelemedim. Fabrikaya çok, 
çok geç kaldım. Yine de uyumak fena birşey değil hani.» 


Petren'in bürosunun bulunduğu yapının tam önünde Cbhrister, 
Berggren'le karşılaştı. Polis Müdürü son durumu kısaca özetledi. 


«Gretel'le Edward Strom hapları karşılıklı almışlar; oniki'ye çeyrek 
kaladan sabah dokuza kadar horul horul uyumuşlar. Dina Richardson evde 
yalnızdı; uyumuş olduğunu doğruladı Fakat bana kalırsa yalan söylüyor. Siz 
de kendisini sorguya çekseniz iyi edersiniz. Sebastian Petren onbir buçukla 
sabah altı arası Fanny Falkman'a konuk olmuş. Yaşlı adam kırkından sonra 
azmışa benzer.» 


Sevdalı iş adamının bürosuna baktılar. Christer: 


«Haydi,» dedi. «Yukarı çıkalım. Paylaşılacak kozumuz var onunla. 
Polislerin şanına yakışmaz, gidip hesabımızı görelim bakalım.» 


Dış kapıyı Petren'in kendisi açtı. Yeni sekreter bulmanın zorluklarından 
söz ederken karanlık holde yol gösterdi. Buradan meşe ağacı bir yazı masası 
ve maroken koltuklarla döşenmiş asıl odaya geçtiler. Bir dolaptan konyak, 
viski ve soda çıkardı, iki adamın istememesine rağmen bardakları içkiyle 
doldurup dağıttı. Sonra eskisine göre daha serinkanlı olarak, geceyi 
Fanny'yle geçirdiğini doğruladı. Bu tür konuları tartışmak polis 
karakolundan çok. büroda içkiyle beraber kolaylaşıyordu. Altın çerçeveli 
gözlüğünün ardındaki kurnaz gözleri kısılmış olup keyifli keyifli gülüyordu. 


«İşte böyle. Kanun adamları karşısında bütün günahlarımı açıklamış, 
vicdanımı rahatlatmış bulunuyorum; nasıl inandınız mı bari?» 


Cbhrister'in sesi keyifsizdi: 


«Büsbütün inanmış değiliz tabii. Yine de bize söylemedikleriniz var! 
Sözgelişi, geçen cuma Anneli Hammar'ın bu büroda işi neydi?» 


«Hiç gelmedi buraya, dedim ya!» diye direndi, Petren 
«Çıkarken kendisini görenlere göre ağlıyormuş ama.» 
Yaşlı adam umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. 


«Sakalım yok ki inandırayım! Gerçeği söylüyorum ben Buraya adımını 
atmadı! Sadece benim bir iş konuşmam vardı o gün.» 


«İş konuşması mı? Kiminle?» 
«Kiminle mi? O!... Edward Strom'la. Kendisine de sorabilirsiniz.,.» 


Durum gittikçe ilginçleşiyor. Üvey babasıyla eski işverenin yaptığı 
konuşma, kızı iki gözü iki çeşme ağlatıyor. Anneli bir koşu merdivenlerden 
iniyor ve...» 


«Hayır, hayır!» diye haykırdı Petren. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. «Biz 
kendisini hiç görmedik! Tek kelime bile konuşmadık onunla. İçeri girmişse, 
gizlice olmuştur bu.» 


«Dış kapı kilitli değil miydi?» 


«Evet ama, bak... Christer. Anahtarlar konusunda sana yalan söyledim 
ben. Onları geri vermeyi unutmuştu, ya salıydı, ya çarşamba; ikinci 
uğrayışmda getireceğini söyledi. Düne kadar unutmuştum anahtarları; sonra 
hol masasının üzerindeki vazonun içinde onları buldum. Anneli'ninkiler 
olmalı. Anahtarları getirdiğinde, odadaysam niçin başını uzatıp, 'merhaba' 
demedi, anlayamıyorum bir türlü.» 


Leo Berggren bunun nedenlerini gözden geçirmeye başlamıştı bile. 


«Holde dururken içerdeki konuşmanızı duymuş olacak. Neden söz 
ediyordunuz peki?» 


«Onu incitecek ya da üzecek birşey değildi. Bundan kuşkunuz olmasın. 
Kereste işiyle ilgili ortak bir anlaşma tasarısını tartışıyorduk. Bilirsiniz ki, 
Edward da aynı konuyla meşgul...» 


Sebastian yine o küçümseyen tavrına dönmüş, suratı değişmişti. 
Ağzından başka söz alamayacaklarını artık anladı Christer. Formalite gereği 
yine de sordu: 


«Bu arada üçüncü bir kişiden de söz ettiniz, galiba?» 


« Ya! Sözgelişi kimden?» 
«Anneli'nin nişanlısı Joakim Cruse'dan olamaz mı?» 
«Hatırlamıyorum.» 


Bu ipucu üzerinde yürümek kendisine ne getirecekti? Durumu 
kestiremediği halde bir de öteki tarafın söyleceklerini dinlemek için, Polis 
Şefi doğruca Göl Evi'ne gitti. 


Norrgard'ın intihar haberi eve çoktan ulaşmıştı. Bilinen nedenler 
yüzünden üvey baba olayla ilgileniyordu tabii! 


«Büyük aşkını bana şöyle üstünkörü anlatmış, fakat erkeğin adını 
vermemişti. Bazi özel nedenlerle karısını boşayamadığmdan, aralarındaki 
ilişkinin büsbütün kesildiğini sanıyordum.» 


«Doğrudur,» diye mırıldandı Christer. «Bu ilkbaharda karısının 
ölümüne kadar kızı aramamışa benziyor. Geçen süre içinde Anneli'nin 
başkasıyla nişanlanmış olduğunu herhalde bilmiyordu. Mektupları 
karşılıksız kaldığına göre nişanından habersizdi ve cuma günü bölgeye ayak 
bastığında yaklaşan düğünü de duymamıştı hâlâ.» 


Edward'in yüz ifadesinden, çeşitli duygular içinde bocalayışı belli 
oluyordu. 


«Korkunç bir dram bu, pek de anlamsız hem. Fakat katilin bulunuşu ve 
onun, kişisel yakınlık duyduğumuz biri olmayışı içimizi ferahlattı.» 


Genç adam derin bir soluk almak üzereyken vazgeçip, konuyu 
değiştirdi: 

Durum neydi? Edward geçen cuma Petren'in bürosuna gitmiş miydi? 
Bu soru üzerine üvey baba şaşırıverdi: 


«Geçen cuma mı? Bilmem! Cuma mıydı o gün? Evet, olabilir. 
Oniki'yle bir arasıydı galiba.» 


«Anneli'yle karşılaştın mı?» 


«Anneli'yle mi? Elbette hayır. Onu son defa burada evde, öğle 
yemeğinde gördüm. Niçin soruyorsun?» 


Soruş nedenlerini açıkladı Cbhristerr Genç kızm gözyaşları ve 
Sebastian'ın anahtarlarla ilgili itirafı... Edward kuşkuyla yüzüne baktı. 


«Biz konuşurken Anneli holde durup, kulak misafiri mi oluyordu 
diyorsun? İmkânsız Christerciğim, Anneli o yaradılışta bir insan değildir.» 


Bu karşılık Polis Şefi'ni biraz üzdü, fakat duygularını gizleyerek birşey 
olmamışçasına devam etti: 


«Ne konuştunuz?» 

«Çoğunlukla iş konularını. Zaten onun için gitmiştim.» 

«Ne çeşit iş?» 

«Bir an Edward'in yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlandı. 


«Dalavereli iş anlaşmalarımıza polisi karıştırmamı mı istiyorsun? 
Orman arazisinin alım satımıyla ilgiliydi .Konuştuklarımızı Anneli'nin 
duyduğunu sanmıyorum; işitseydi bile anlamazdı hem!» 


«Bu arada tartışılan değişik bir konu oldu mu? Başka birisi sözgelişi?» 
Mavi gözlerde ani bir parıltı belirdi. 


«Joakim'in adı geçti kesinlikle. Giriştiğimiz işe para yatırmaktan 
hoşnuttu kendisi. Ama onun hakkında da kırıcı bir söz etmedik ki!» 


Cbhrister'in kafası işliyordu. 

«Anneli'nin kendi parası var mıdır?» 
«Fazla değil, birkaç bin kadar.» 

«Bu para kime kalıyor şimdi? Gretel'e mi?» 


«Evet, ben kızı evlât edinmiş değilim zaten. Fakat şunu belirtmek 
isterim ki, karımın paraya ihtiyacı yoktur.» 


Yersiz bir alaydı bu, Anneli çocuğu olacak yaşta değildi zaten. Christer 
sorusundan dolayı özür diledi yine de. 


Tara o sırada telâşla odaya giren Gretel tarafından konuşma kesildi 
neyse. 


«Birisi telefon edip, feci otopsinin bittiğini bildirdi; zavallı Anneli'mizi 
ne zaman dilersek gömebilirmişiz. Bunu bir an önce yapsak, iyi olmaz mı, 
ne dersin, Edward? Nasılsa olacak, geçmiş gitmiş olur. Bu haftaki işlerin 
araşma karışır gider. Hem daha ev temizlenecek, alınmış yiyecekler 
pişirilecek ve... Evet, evet şimdi geliyorum...» Son cümleyi mutfağa doğru 
bağırmıştı. 


Kadın çıktıktan sonra oda sessizleşti; iki erkek gözgöze geldi. 
«Onu seviyorsun değil mi?» 


«Evet,» dedi, Edward kısaca. «Anneli de severdi. Göründüğünden de 
iyi bir kadındır. Yalnız kendisini yönetecek birine gereksinme duyar hep...» 


Christer ayağa kalktı ve kıskanarak konuştu: 


«Hiç de doktorun uyku haplarının etkisinde kalmış görünmüyor. Keşke 
ben de onun kadar enerjik olabilseydim.» 


«Geceyi uyuyarak geçirmesi iyi geldi. Fakat kuvvetli haplarmış 
doğrusu; başım hâlâ sersem.» 


Polis Şefi'yle birlikte merdivene çıktı. Orada tasalı bir sesle mırıldandı. 
«Christer... O... Cinayetti değil mi?» 


Genç adam ne yazık ki onu kuşkularından kurtaracak ruh hali içinde 
değildi. Norrgard'ın aradıkları adam olmayıp, bir başkasının hunharlığına 
kurban gittiğine büsbütün inanmıştı. Ölümü çok uygun bir durum 
yaratıyordu; plastik eşarp, kesik ip ve bloknottaki mutlu kadın krokisi ise 
yersiz ayrıntılardı hep. 


Ayaküstü birşeyler atıştırdıktan sonra karakola gittiğinde Polis Şefi'nin 
sabırsızlığı son dereceyi bulmuştu. Dayanamayıp, otopsiyi yapan doktoru 
telefonla aradı. Kendisini bulup buluşturdular ve görüşmeye çağırdılar; 
adam binbir ricayla, telefon başına geldi Birinci raporu hazırlar hazırlamaz 
ikinci otopsiye başlamak üzere olduğu için konuşurken isteksizdi. 
Homurdanarak söze başladı: 


«Bu akşam Stockholm'a dönmeyi tasarlıyorum. Sizin emirleriniz de, 
bir türlü bitip tükenmiyor. Yine ne var? Burada rahat iş görülemez mi?» 


«Kusura bakmayın,» diye mırıldandı, Christer. öğrenmek istediğim bir 
iki nokta sadece...» 


«Söyleyecek fazla birşey yok,» diye tersledi onu doktor. «Kızın kalbine 
bıçak saplanmış. Sol yandaki üçüncü ve dördüncü kaburga arasından, 
ciğerlere dokunmaksızm doğruca girmiş. Kalp boşluğu kanla dolduğu için 
birkaç dakika içinde ölmüş; sabaha karşı dört sıralarında olacak. Midesinde 
kahverengi bir sıvı ve ekmeğe benzer yarı sindirilmiş katı lokmalar 
bulunuyordu.» 


«Günlük dile çevirirsek ne demek olur bu?» 


«Kahveyle çörek, ölümünden iki saat önce alınmış. Başka bir 
dileğiniz?» 

«Evet, var.» 

«Nedir?» 

«Norrgard'a da baktınız, değil mi?» 

«Evet, sadece baktım ama. Yani hemen söyleyemem...» 


«Biliyorum. Tıbbı verilerin, varsayımlardan değişik olduğunu 
biliyorum Yalnız bir noktayı soracağım. Olayı intihar olarak kabullenip, işi 
burada kapatmakla hata mı ediyorum acaba? Çifte cinayet kuşkusu 
saçmalık mı? Ne dersiniz Siz?» 


Öteki adam bir süre karşılık vermedi; Christer de fazla ileri gidip 
gitmediğini düşünmeye başladı. 


«Pekâlâ söyleyeyim,» dedi, doktor sonunda!... «Adamın boynundaki 
kırmızı iz, kendini asanlarda görülen olağan belirtilerdendir; çizeri yanlarda 
yataydır ve ensede de düğüme doğru çıkar Yalnız dikkatle bakılınca, 
boynun alt kısmında daha yatav ikinci bir iz daha uzanıyor... Alo... Dinliyor 
musunuz ?» 


«Ben mi?» diyen Polis Şefi heyecanla bağırdı. «Elbette dinliyorum.» 
derken, kelimeleri bastırarak konuşuyordu. 


«Bence bu ikinci iz, asılma değil, bir boğulma belirtisi. Birkaç faktör 
daha durumu doğruluyor. Asılmada yalnız kara damarlarda değil, kanı 
beyne götüren atardamarlarda da sıkışmaolur. Dolayısıyla ölünün yüzü 
soluktur... Boğulmadaysa sıkışanlar, sadece karadamarlardır, bununla 
beraber kanın atardamarlara akışı devam eder. Bu olayda ölüm nedeni 
boğulmadır. Gözlerdeki kan ve yüzün siyanoz morluğu bu tür ölümlerde 
görülür çoğu zaman. Anlıyor musunuz?» 


«Hem de nasıl!» derken, Christer'in sesi haşindi. 


«Demek ki, birisi onu iple boğup aynı iple ağaca astı! Siz, daha zeki 
olup, durumu anlamasaydınız, çok kurmaz ve soğukkanlı bir katil 
diyebilirdim kendisine. Öyle bir adamı boğmak için hayli güç harcamak 
gerekmez mi?» 


«Pek gerekmez. Bilinmeyen dostunuz arkadan gizlice yaklaşıp, kurbanı 
uykusunda ya; kalamış olabilir; ilmik bir kere boyuna geçti mi: kurtulmak 


kolay olmaz.» 
«Saat kaçta oldu dersiniz?» 
«Dün gece iki sularında. Ve...» 


Cbhrister gerisini dinlemeden dalgın bir tutumla telefonu kapadı, yüzü 
düşünceliydi. Piposunu doldurup, geriye yaslandı. Çözüme yaklaştığını 
hissedivordu Fakat üzerinde durulacak ayrıntılar vardı yine de... 


Kapı dışındaki birinin yüksek topuklu ayakkabı sesleri sessizliği 
bozdu. Dina Richardson koyu renkli saçlı başını kapıdan uzattı ve neşeli bir 
şekilde: 


«Girebilir miyim?» diye sordu. Bir itirafta bulunmaya geldim.» 
«İtiraf mı?» Genç adam hâlâ dalgındı. «İlginç doğrusu!» 
Dina ona gülümseyerek baktı: 


«Evet,» dedi. «Sana herşeyi olduğu gibi anlatmamıştım. Tutumum hoş 
değildi tabil. Polislere yapılır mı bu? Hele sana? Herhalde yutmadın?» 
Yumuşak sesi tatlı ve pohpohlayıcıydı. 


Fakat Cbhrister sertleşti. 
«Buna ne sebep gördün peki?» 


«Çünkü korkuyordum, bir tek söz, onu tehlikeye atabilirdi.» 
Parmakları arasındaki mendili çekiştirip duruyordu .«Biraz aptalca bir iş 
ama, Anneli'yi gerçekten onun öldürdüğünü sanıyordum. Ne olursa olsun 
acıyordum ona. Cinayet gecesi Anneli'nin, mutfağına geldiğini duymuştum, 
fakat boş dedikoduları nakledip, durumu zorlaştırmak istemedim Yalnız 
şimdi... Şimdi herkes katili bulduğunu söylüyor... Ve bu da başka birisi 
olduğuna göre. sakınca yok...» 


«Dinacığım,» dedi. Christer. «Neden söz ediyorsun sen?» O gece 
Anneli kimin mutfağındaymıs?» 


«Len'in tabii. Geceleyin yaptığı tuhaf işlerle, garip ve kaçamaklı 
davranışlarıyla kuşku topladığını biliyorsun sen de.» 


Önceki kaygılarını hatırlayarak, hafifçe güldü. 


«Sözgelişi, dün gece doktorun hapları yüzünden horul horul 
uyuduğunu söylerken ne yapıyordu beğenirsin?» 


Sonra mühendisin hareketlerini eleştirircesine ekledi: 


«Arabasına binip, gece vakti yola çıkmıştı. Burada, Skoga'da 
dolaşıyordu. Yani, gecenin biriyle ikisi arasında!» 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


TİNA RICHARDSON, olayı kapanmış, katili de bulunmuş sandığından, 
Len'le ilgili tanıklığının tehlikesini kavramamıştı. Durumu Cbhrister de 
açıklamadı. Kızın koluna girdi ve sokağa çıkardı. Dina'nın ayak 
uyduramadığı bir hızla ilerleyip yazlık evlerin bulunduğu çevreye geldiler. 


Len Lârsson bahçe hortumu ve çeşitli ıvır zıvırm arasında 
kaybolmuştu, mavi Saab'ını yıkamakla meşguldü. Geceleyin yapmış olduğu 
araba gezintisinin hesabı sorulunca öfkesinden küplere bindi . 


«Dün gece kesinlikle dışarı adımımı atmaöım. Onbir buçukta o hapları 
yuttum ve...» 


Dina, soluk soluğa onun sözünü kesti: 


«Len, şekerim, yalan söyleme artık. Anneliyi öldüren adamı bulmuşlar; 
yine de böyle konuşmaya zorunlu musun?,..» 


Mühendis hortumu elinden bırakıverdi ve büyümüş gözlerle onlara 
bakakaldı. 


«Aklınızı mı kaçırdınız, yoksa şaka mı ediyorsunuz benimle?» 


«Vallahi doğru.» diyen genç kız heyecanlıydı, Polis Şefi'ne döndü. 
«Ben uyku hapı almamıştım, yani uyanıktım, balkon kapısından dışarı 
baktığımda bu arabayı geçerken gördüm. Merak ettim, tuhafıma gitmişti. 
Uzanıp, dönüşünü bekledim. Nitekim iki saat sonra döndü; şartlar 
düşünülürse, davranışımı hoş görürsünüz herhalde.» 


«Bir dakika,» dedi Cbhrister. «Kullananı görebildin mi?» 
Dina şaşaladı. 


«Ha... hayır. Yukardaydım, otomobilin tavaniyla, gerisini görebildim 
sadece. Yani, başkası mı diyorsun?...» 


Len'in güneş yanığı yüzü hayret ve kuşkuyla çizgilenmişti. 


«Ben arabayi kilitledim ama... Anahtar daima pantolon cebimde 
bulunur.» 


«Pantolonunuz nerde durur?» 
«Kulübede. Pencere altındaki iskemlenin üzerinde.» 


Göstermek için kolunu uzattığında durumu Kavradı. Bu bakla kadar 
ufak odada uzunluklar kısaydı, dışarıdan uzanmakla içerdeki herhangi bir 
eşyaya erişmek mümkündü. Durdu ve kararsız bir tavırla ekledi: 


«Pencere açıktı tabii. Havasızlıktan boğulmamak için hep açık 
bırakıyorum.» 


«Dün gece de horul horul uyumuştunuz, değil mi?» 


«Evet, iyice kendimden geçmiştim. Fakat arabanın anahtarlarını 
çalarak aracı alıp gitmek... Biraz fazla değil mi?» 


Polis Şefi onun düşüncesini doğruladı hemen. Yüreklilik isteyen bir 
hareketti doğrusu. Fakat dağdaki kulübeye gidilmek isteniyorsa he 
saplanmış bir işti bu; bakan da yanılabilirdi böylece. Beri yandan Len 
Larsson'un uydurabileceği akla en yakın hikâye de buydu. Yalnız, yolculuk 
sırasında görülmeyeceğinden nasıl emin olabilirdi?... Başarısızlığı göze 
alabilecek miydi bakalım? 


Christer Wick uzun otların arasına çöktü, kendisi gibi yapmalarını 
ötekilerine işaret etti. Skoga gölü altlarında olduğu halde, oracıkta, yonca ve 
papatyaların içinde bu inatçı ve serkeş tanıktan söz almaya çalıştı bir kere 
daha . 


«Anneli'nin öldürüldüğü gece, burada kulübede olanları bizden niçin 
sakladınız?» diye sordu. «Yok, eski şeyleri tekrarlamayın lütfen. 
Yalanlarınızı meydana çıkaracak ufak ve önemli ayrıntılarım var: 
Duvarınızdaki inci çiçekleri, mutfak döşemesindeki toka, Anneli'nin 
midesindeki kahve ve çörekleriniz, üstelik Dina'nın gördükleri...» 


Genç kız pırıldayan kahverengi başını eğdi. 


«Evet.» diye mırıldandı. «Gecelerimi Len'i gözetlemekle geçiriyorum 
sanılacak, fakat işin içyüzü şöyle: Bir kere evlerimiz çok yakın, sonra uzun 
bir süre, kendisini sevdiğimi hayal ettim.» 


Genç Mühendis'in üzüntülü yüzü kızardı. Fakat Dina konuşmasını 
sürdürdü: 


«Merak etme, Len. O devreyi çoktan atlattım. Bu bir Anneli 
kompleksiydi galiba Arkadaşım benden kat kat güzeldi çünkü Senin de 
gözün ondan başkasını görmüyordu; ben bir kenara itilmiştim ve 
kıskanıyordum sizleri Derken o. Kim'le nişanlandı; kızı unutursun sandım. 
Geçen cumartesi onu hâlâ delicesine sevdiğini ve kayboluşunda parmağın 
bulunduğunu öğrenişim büyük bir darbe oldu bana.» 


İki erkeğin de yüzüne bakmıyor, sinirli bir hareketle papatyanın birini 
yoluyordu. 


«O gece otelde seni sarhoş gördüğüm zaman çok kızdım, soğudum 
senden; düşüncelerin ve hareketlerin beni ilgilendirmez oldu. Ilk defa başka 
bir erkeğe yakınlık duymamın da önemi var elbet Gerçek bu.» 


Christer, kızın sarı eteğine düşen beyaz papatyanın taç tapraklarını 
büyülenmişçesine seyja rediyordu. 


Seviyor... Sevmiyor... Seviyor... 


«Yalnız kaldığımda o gece gözümü uyku tutmadı. Göl kenarında 
seslenen biri vardı sanki. Rahatsızlanıp, yardıma ihtiyacın olduğunu 
düşündüm ve gidip bakmaya karar verdim. Saat üçtü, dışarısı güzeldi, güneş 
doğmuştu ve kuşlar avaz avaz ötüyordu. İşte buraya geldim, mutfakta 
biriyle konuştuğunu duydum. Karşılık veren öbür ses, Anneli'nindi! Bütün 
vücudumdan soğuk bir ter boşandı, mutsuz ve kızgındım; donakaldım 
oracıkta. Benim en yakm arkadaşlarım olan ikiniz, başbaşa vermiş birşeyler 
tasarlıyor ve beni de bir kenarda bırakıyordunuz. İhanet gibiydi bu.» 


«Şu gizli kapaklı işleri bıraksak nasıl olur?» dedi Polis Şefi tatlılıkla. 
«O hareketli günde olanları Dina'yla bana anlatamaz mısınız? Sizi 
ilgilendiren ufak ayrıntıları değil de, bütün herşeyi bir öğrensek!» 


«Hemen herşeyi size anlattım.» diyerek, Len içini çekti. «Anneli'nin 
gece Ziyareti dışında bütün olanları anlattım. Benden kuşkulanıp, cinayet 
suçuyla tutuklayacağınızdan emin olduğum için o geceden söz etmeye 
cesaret edemedim.» Suçlarcasma Dina'ya döndü. Ve ekledi: 


«Öyle değil mi? Öldürülüşünden bir saat. önce onu kulübemde gördün 
işte. Sonra ne oldu? 


Katili ben sandın; o kanıya vardın. Sabah uyarmak için hemen bana 
koşmadın mıydı? 'Dikkat et, Anneli'yi buraya yakın bir yerde buldular; 
uyanık ol!' demedin miydi?» 


Genç kız ağzını açmadı ve Mühendis Len, daha sakin bir şekilde 
konuşmasını sürdürdü: 


«Bu kirli işe sırf bir rastlantı yüzünden karıştım. Anneli yağmurda 
sokağa fırladığı zaman arabam orada park etmiş bulunuyordu. Huş ağacı 
dalı almak için gölün öteki kıyısına gitmem de bir rastlantıydı. Cumartesi 
gecesi uyanık olup, merdivene çıkmam ve kendisim görmem de öyle. 
Yalnız belki... Beni uyandıran bir ses olmuştur. Sanırım göl kenarında 
biriyle konuşuyordu. Fena bir baş ağrısıyla paldır küldür dışarı çıktığımda, 
çok susamıştım ve keyfim de yoktu Anneli'yi büyük iskele üzerinde 
durmuş, açıklardaki bir kimseye el sallarken gördüm...» 


Gbhrister yavaşça: 
«Matthew Norrgard,» dedi. 


«Bilemeyeceğim, güneş gözüme giriyordu çünkü, sadece bir bot 
görebiliyordum uzaktan. Her neyse, benim ilgimi çeken Anneli'ydi. 
Seslendim, sıçrayarak döndü ve buraya geldi.» 


«O sıra saat kaçtı?» 
«Üç diyebilirim.» 
«Nasıl görünüyordu?» 


«Üzerinde güzel bir beyaz elbise vardı ama, biraz buruşmuştu. 
Kemerine de birkaç inci çiceği iliştirilmişti sonradan burada düşürdüğü o 
belâlı çiçekler olmalıüzerinde ne paltosu vardı, ne de çantası.» 


« Ya saçı? Dağınık mı, yoksa toplu muydu?» 


«Topluydu. Kendisi de her zamanki gibi. Yalnız biraz daha 
olgunlaşmış, âdeta yaşlanmış bir hali vardı.» 


«Peki, sonra ne oldu?» 


«Kendisine çıkıştım hemen. "Nerelerdesin, başımı derde sokuyorsun!' 
dedim. Güldü ve kulübeye girip giremeyeceğimizi sordu 'Dışarda böyle 
kavga edersek, annemi uyandırırız,' dedi. Beni hâlâ başı dumanlı görünce de 
kahve pişirdi; bir yandan da geri kalan düğün yüzünden söylenilenleri 
dinliyordu benden. Arada bir gülümseyerek 'Zavallı annem', Zavallı Kim!' 
dedi. Sonunda sabrımı tükettiğinden durumu açıklamasını istedim. İri mavi 
gözlerini açarak baktı bana. O gözlere hiç dayanamadığını halde şu karşılığı 
verdi...» 


Düşünürken kendi gözlerini yumup, kelimeleri hatırlamaya çalıştı. 
Sonra bir süsleme, ekleme yapmaksızın onları olduğu gibi nakletti: 


«'Sana ihanet eden oldu mu hiç, Len? Herhangi biri değil, çok sevdiğin 
bir kimse? Başka şeyler de oldu ama, asıl belimi büken buydu. Böyle olsun 
istemezdim tabü, iş işten geçti artık.'» 


«İhanet mi?» diye, merakla sordu, Dina «Kim olabilir ki bu? 
Söylemedi mi?» 


«Anneli dilediğinden fazlasını söylemez ki!» Len'in sesi yorgun ve 
acımtıraktı. «Hayır, bu şaşırtıcı açıklamadan sonra Mona Lisa gibi 
gülümsedi; kahve için teşekkür edip ayrıldı. Öyle bir durumdaydım ki 
gitmesine âdeta sevindim. Saat nerdeyse dörde geliyordu, küfürü basıp 
yattım; hemen dalmışım.» 


«Sizden ayrıldığında hangi yöne gitti?» 


«Göl Evi'ne doğru.» Genç adam sözünün burasında hemen ayağa 
kalktı; bir yaprak gibi titriyordu. «Haydi durmayın, düşündüğünüzü 
söyleyin. Gerçek öyle çünkü: Ben içkinin etkisiyle uyurken, o kendisini 
katilin kucağına atıyor du.» değil mi? 


Pişmanlık içinde söylenen bu sözlere eklenecek pek az şey vardı. Len'e 
güvenilebilirse, geceki olaylar anlattığı gibiydi ve kendisini katiller 
listesinden silmek gerekecekti . 


Fakat ne dereceye kadar güvenilebilirdi ona? Christer o geceyi bütün 
bu durumu ve öteki sorunları düşünmekle geçirdi. Helena Wick koyu bir 
kahve pişirip, telefona baktı; sonra da oğlunu düşünceleriyle başbaşa 
bıraktı. Ara sıra sorulan psikolojik bir soruyu cevaplandırdı sadece ve 
yargısını söyledi. 


«Len'in kaçamaklı konuşması ve yalanlan seni epeyce kızdırdı 
biliyorum,» dedi. «Gerekeni söyleyip, kalanı sakladığı belli. Fakat kendisi 
de güç bir durumda. Anneli'ye söz vermiş bulunuyor. Ölen kızı sevdiğini de 
unutma.» 


« Unutmuyorum,» diye karşılık verdi oğlu. «Kızı o kadar seyiyor ki, 
aşkı öldürme içgüdüsüne dönüşebilir. Kendini başka bir adama vermek için 
düğünden kaçışı, Mühendisi deliye çevirmiştir mutlaka. Üstelik istemediği 
halde buna yardım ediyor biraz da. O gece mutfak masasında sevgili 
Matthew'una karşı olan duygularım Len'e açmıştır belki de. Kavga da etmiş 


olabilirler. Genç adam da çörekleri keserken kullandığı bıçağa 
sarılıvermiştir...» 


«CGhrister, neler düşünüyorsun, oğlum? Kötü şeyler bunlar!» 


«Cinayet zaten kötü birşey, anne. Fakat başka varsayımları da kabul 
edebilirim... Diyelim ki Len'in sözüne güvenebilir insan... O zaman 
Anneli'nin dedikleri önemli. Çok sevdiği birisi ona ihanet etmiş. Bu kişi ille 
de katildir diyemeyiz. fakat kim olduğunu bulmamız şart.» 


Helena Wick'in koyu renkli gözleri mutsuzlaşmıştı. 


«Anneli tatlı bir kızdı,» derken, duraklayarak konuşuyordu. «Yalnız 
içine kapanık ve çekingendi. 'Çok sevdiği kişilerse parmakla sayılacak 
kadar azdı. Gretel ve Edward Strom... Joakim Cruss ve belki de Dina'yla 
ben.» 


«Bugünden sonra listeye Matthew Norrgard'ın adını da eklemek 
gerekiyor. Onun ihaneti yüzünden düğün ve damattan nasıl kaçar, 
anlamıyorum...» 


Polis Şefi düşündükçe, anlamadığı şeylerin arttığını görüyordu, Gerekli 
bütün bilgilere sahipti ve yine de bunların bağlantısını bir türlü 
kuramıyordu. Böyle sinir bozucu durum az çıkardı karşısına. 


Salı günü, herhangi bir değişiklik getirmedi, Raporları gözden geçirdi, 
Leo Berggren'le konuştu ve yeni ayrıntıları karışık olaya eklemeye çalıştı. 


Pazar gecesi sabaha karşı göl üzerinde güneşin doğuşunu bekleyen bir 
gençler grubu, kulübede olanları gazetede okuyunca, içinde iki kişiyle 
kuzey kıyısında bulunan bir botu saat ikibuçukta gördüklerini hatırladılar 
Bot kasabaya doğru yollanmaktaydı Aradan bir saat geçmeden tekne, içinde 
sadece bir kişi olduğu halde geri dönmüştü. 


Katiliyle karşı karşıya gelene kadar, Anneli'nin hareketleri izlenmiş 
oluyordu böylece Cuma öğleden sonra Len'in arabasından inip. gözden 
kaybolmuş. Matthew Norrgard'ın ormandaki kulübesine kadar uzanmıştı 
Bütün cumartesiyi orada geçirmiş, ancak düğünden sonraki gece, ressam 
tarafından Göl Evi'ne geri getirilmişti. Taze taze kopmuş inci çiçeklerinin 
bulunduğu çantasını otların üzerine bırakmış, botla uzaklaşmakta olan 
erkeğe iskeleden el sallamıştı. Bu, .sabahın üçünde oluyordu. Üçbuçuk'ta 
Sebastian, sevgilisi Fanny'nin gece ziyaretinden dönerken göl kıyısına 
inmişti. Bir çantayla bir demet çiçek görmüş, fakat o sırada Len Larsson'un 


mutfağında kahve içmekte olan eşyaların sahibine rastlamamıştı! Plastik 
eşarba da gözü ilişmişti. Demek ki eşarbı alıp, kulübe yakınındaki 
çalılıkların altına bile bile saklayan Norrgard değildi. Kesilmiş ip parçasını 
getiren de sonraki konuk tarafından oraya konulmuştu... 


Bu kimse kulübeye belli bir mavi otomobille gelmişti. Pazar gecesi 
bir'de motosikletle danstan dönerken, Saab'ın yanından geçen bir genç de 
bunu doğrulamıştı. Olaya karışanların sürücülük yetenekleri hızla incelendi. 
Fanny Falkman ömründe bir kere bile araba kullanmamıştı, Gretel Strom 
bazı pazarlar otomobili aldığı halde ehliyetini uzattırmak gereğini 
duymamıştı. Dina çoğu zaman babasının arabasından yararlanmıştı; Petren, 
Joakim ve Edward'in kendi otomobili vardı. Joakim güçlü ve usta bir 
sürücüydü. arada bir yarışlara katılıp, birkaç birincilik ödülü almıştı. 


Laboratuvarlardan gelen habere göre, gönderilen bıçak ve elbiselerde 
kan izi yoktu. Öte yandan çamaşırhanenin ıslak bezleri kanlı çıkmıştı. Fakat 
çok iyi çalkalandıkları için kan analizi yapılamamıştı. 


Kasaba polisi yeni birşey daha buldu: Katilin kesinlikle uğramış 
olduğu çamaşırhanede bir kaç kangal kalın ipe rastlandı. Fakat bunlara 
dokunulmamış, Norrgard'ın boynundaki ip, çiçekçi dükkânının dışından 
çalınmıştı. 


Gbhrister, Falkman'ı görmeye gitti. Kadın: 


«Evet, tamam,» dedi. Bahçede iyi bir çamaşır ipim dururdu. Önceki 
hafta bir yığın çamaşır yıkamış, o karışıklıkta ipi içeri almayı unutmuştum. 
Beş metre kadardı ve yeniydi de. Fakat insanlar hiç dikkatli değiller artık. 
Senin benim diye ayırdıkları da yok. Başkasının bahçesine girip, bütün bir 
kangal kaldırılır mıymış? Ne küstahlıktır bilmem! «İzin almak gerekmez 
mi?...» 


Onunla aynı fikirde olduğunu belirtmek için başını eğdi genç adam. 
Polis karakolundaki kavgadan sonra Petren kızkardeşlerle başının derde 
girip girmediğini sordu kendisine. 


«Hıh! O cadılara kim kulak asar ki? Asıl Sebastian'ın durumu kötü. 
Ablalarıyla kavga edip duruyor, tansiyonuna iyi gelmeyecek bu durum. 
Işinde de bazı sıkıntıları var Bugünlerde bütün dertler başında zavallının.» 


Polis Şefi. kadının kendisini sırdaş diye kabullenip, çekinmeden 
derdini döktüğünü fark etti. 


«Benim bildiğim Sebastian Petren'in iş derdi olmamalı. Çok varlıklı bir 
kişi olarak tanınıyor mu?» 


Fanny karışık saçlı başını 'hayır' anlamında. geriye attı. 
«Söz aramızda kalsın ama, durumu pek parlak değil.» 


Keyfi yerinde sayılmaz yani, bunu iyi biliyorum. Edward Strom ve Bay 
Cruse'la bir anlaşma yapacaktı; o da suya düştü. Böyle küçük bir kasabada 
Petren ailesi iflâs edecek olursa ne kadar dedikodu çıkar kimbilir?» 


Christer merakla sordu: 


«Edward Strom'un o kadar parası var mi ki, başkalarını iflâstan 
kurtarabilsin? Duyduklarıma göre onun da çok parası yokmuş...» 


Fanny Falkman bu yönden bilgili değildi, fakat Petren'in bürosunda 
önemli birşeylerin döndüğü kesindi. Bu yüzden doğruca Edward'a gitti 
Polis Şefi, iş konusunu bir kere daha kurcalamak istiyordu. 


Orta yaşlı adam kırçıl başını kaşıyarak, gözlerini hayretle açtı. 


«Dostum Petren'in işleri bozuk muymuş ki? Haberim yoktu doğrusu 
Bazı alanlarda iş ilişkimiz var ama. benimkisi onunkiler yanında ufak çapta 
kalır. Gretel'e bakılırsa çok öngörülü hareket edivormusum: viiksek 
yatırımın iniş çıkışları yerine az kazançlar yetiyor bana, güven içinde 
yaşamayı dilerim. Petren'le daha önceleri fazla bir işbirliğim olmadı. Bu 
kere hep birlikte çalışmak fikri Joakim'den geldi. Para kazanmasını pek iyi 
bilen Cruse, kereste ticaretinde yatırım yapacak, benim ve özellikle 
Petren'in bilgimiz ve bölgeyi tanımamızdan yararlanacaktı. Ama kesin bir 
yargıya varamadık, zaten Joakim de bu anlaşmayı bozacak gibi. Anneli'nin 
ölümü üzerine takındığı bu tavır hoş görülebilir tabii. Yalnız, dediğin gibi 
Petren'le ilgili söylentileri kendisi de duymuşsa, çekilme nedeni bu 
demektir.» 


«Fazla ısrar ediyorum ama, mümkünse bürodaki konuşmayı 
hatırlamaya çalışır mısın? Ne söylediniz ki. Anneli darbe yemiş gibi oldu?» 


«Şey... Joakim'den söz ettik tabii. Onun iş adamlığı yeteneklerinden 
hayranlıkla söz açtık; bununla beraber tuttuğu yolun doğruluğunu kuşkuyla 
karşıladık. Kendisinin zorlu bir kişi olduğunu, düşmanlığından sakınmak 
gerektiğini söyledik ama, aleyhinde de bulunmadık. Sebastian onun 
ortaklığından pek hoşnuttu; milyoner bir damada sahip olmanın yararından 
sözedip, benimle alay etti.» 


Bu konuda da fazla bir ilerleme olmadı. Joakim Cruse, nazik fakat 
kesin bir şekilde mali durumunu ve işlerini polisle tartışmayı reddetti. 
Christer'in öfkesi de arttıkça arttı, halen sahip olduğu bilgilerin ışığı altında 
gerçeğin gizli bulunduğundan emin değildi; belki de boş ye. re önemsiz 
şeylerle vaktini kaybediyordu. 


Leo Berggren'le birlikte hikâyeyi en ince noktalarına kadar gözden 
geçirdiler. Kaç günlük çalışmaya rağmen cinayet olayının klasik noktalarını 
bile aydınlatamamışlardı. 


'Fırsat' mı? Evet, kızı öldürmek için hepsinin eline fırsat geçmişti. Bir 
tek Edward Strom'un durumu farklıydı; yanıbaşında kolayca uyanan Gretel 
yatıyordu çünkü Silah mı?" Koca bir mutfak bıçağını, listedekilerin hepsi de 
bulabilirdi, fakat bunlardan birinin elinde bıçakla göl kıyısında koşuşu, 
yahut çamaşırhanede dolaşışı mantık dışıydı biraz. Ya cinayet nerede 
olmuştu? Bunu bilene aşkolsun doğrusu! 


Kasabanın Polis Müdürü homurdanarak: 


«Ginayet nedeni kıskançlıksa,» dedi, «nişanlıyla genç hayranına 
dönebiliriz. Kızın tutumu yüzünden annesi darbe yemiş gibiydi, öfkeliydi. 
Arkadaşı da Anneli'yi kıskanıyordu belki. Üvey babayla işverenin 
durumlarını belirleyemeyeceğim hemen, yalnız genç kız işin kuşkulu bir 
yönüne burunu sokmadıysa tabii... Çiçekçiyi çoktan liste dışı ettim. 
Sebastian Petren gibi bir adamı seven kadının iki cinayet işleyecek zekâsı 
yoktur,» derim. 


Yattıktan sonra bile Berggren'in alaylı sakin sesi, Cbhrister'in 
kulaklarında çınladı durdu. Uykusuz geçen gece boyunca durumu 
soğukkanlılıkla karşılamaya çalıştıysa da olmadı. Takılıp kaldıklarını 
sezinliyordu. Kendini kapıp koyvermeyecekti elbet. Kalktı, piposunu yakıp 
oturdu; derin düşüncelere daldı. 


«SABIRSIZ Gretel, kızının cenazesini çarşamba günü öğleden sonra 
yapılacak şekilde düzenlemişti. Günün ilk yarısı geçmek bilmedi bir türlü; 
herkes sinirli ve tedirgindi. Havanın ani değişikliği, yağmur ve yaz ortası 
serinliğini getirmişti; Christer kendi davranışına uygun buluyordu bunu. 


Otopsi raporu da içini açmamıştı pek. 


Bildiklerine yenileri eklenmişti:  Norrgard'ın cesedinde asılarak 
ölmediğini gösteren bazı belirtiler vardı; boğularak katledilmişti Beynine 
kan hücum etmiş, gırtlak zarına kan oturmuş, göğüs boşluğu ve öbür iç 
organlarında az yollu da olsa kan birikmesi vardı. 


Başka amaçla getirmiş olduğu resmi elbiselerine bürünürken. 
Gbhrister'in yüzü asıktı. Giyinme tamamlanınca annesiyle birlikte kilisenin 
yolunu tuttu Yağmura rağmen sokaklar insanla doluydu, kilisenin içi de 
hınca hınçtı Fakat meraklı bir insan yığını değildi bu. Skoga'lılar öngörülü 
ve onurlu kişilerdi, içten gelen ve dedikodusuz bir acımanın ifadesiydi 
gelişleri. Bu öyle saf bir duyguydu ki, kibirli Gretel'le el adamı Joakim'i bile 
kapsıyordu. 


Faciada hayatlarını kaybeden çiftten söz eden papaz, içten ve yalın 
kelimelerle konuştu. Tek bir inci çiçeği demetiyle süslenmiş beyaz tabuta 
bakan Christer'in kararı kesindi. Anneli'yle Matthew'un katili cezasız 
kalmayacaktı artık. İpuçları az, kendisi kuşkulu olsa bile saldırıya geçecek, 
şu anda yapmacık bir üzüntü içinde olan, kara giyimli kişilerden birini saf 
dişi edecekti. 


Yoksa katilinki yapmacık değil miydi? 


Dina'yla Gretel'in gözyaşları, Edward'la Len'in açık seçik üzüntüleri, 
Fanny'yle Sebastian'ın heyecanı ve Joakim'in insanı ürküten solukluğu... 
belki de gerçekti bütün bunlar? 


Hiç bir cenaze töreni böyle görünmemişti ona. Kilisedeki dualar, 
mezarlığa kadar süren araba yolculuğu, bardaktan boşanırcasına yağan 
soğuk yağmur altındaki gömme işi ve sonra otelin ziyafet salonundaki 
yemek, hepsi de bir kâ bustu sanki, Christer kafasındaki tek fikirle: Acaba 
yanılıyor muyum? diye kura kura katıldı onlara. Çok zayıf ipuçlarına mı 
bağlıyordu olayı? Masum bir insanı mı gözetleyip suçluyordu? 


Yemek sona erince, aile yakınlarını Göl Evi'nde kahve içmeye çağırdı 
Gretel. Genç adam korkuyla baktı, kendisiyle annesi bir yana. ötekiler hep 
cinayet olayına karışmış kişilerdi. Leo Berggren'i de ustalıkla davet 
ettiriverdi; kendisini geride bırakmanın kabalık olduğunu sezinleyerek 
becerdi bu işi. 


Köşkün yeşil oturma odasındaki hava, daha toplantının başında çok 
gergindi. Siyah beyazlı elbiselere bürünmüş kuklalar, kahveyi yutabilmek 


ve üç beş anlamsız sözü söyleyebilmek çabasmdaydılar sanki. Pencerelere 
çarpan yağmur ve elektrik ışığı, hepsini soluklaştırıp, çökük gözlü yapmıştı. 


Dina Richardson bile formunda değildi. Çok ağlamıştı, siyah da 
kendisine hiç mi hiç yakışmamıştı. Gretel'in elbisesi baştan aşağı farbalayla 
piliydi. Yanında oturan Fanny Falkman'sa her zamanki pasaklılık ve 
kılıksızlığına rağmen, keten tayyörüyle iç açıcı bir görünüşe sahipti bu 
sefer. Resmi elbiseler içindeki erkekler tabiilikten uzak ve rahatsızdılar. 
Şıklık ve tabiilik yalnızca Christer ve Joakim'deydi. 


Polis Şefi sakin oturamayacak kadar sinirliydi. Yaldızlı küçük kahve 
fincanını sobanın üstündeki mermer rafa yerleştirdi ve önündeki sessiz 
grubu düşünceli bir yüzle inceledi. 


Yarın cenaze töreninin etkisi azalmca; evet, yarın sabah erkenden gelip, 
toplantıda bulunanlardan birini son defa sorguya çekecekti. Hem kendine, 
hem de düşmanına yarım günlük bir dinlenme süresi tanımak istiyordu, işte 
o kadar! 


Bulunanlardan birinin sinirleri boşalınca sessizlik birden bozuluverdi. 
Tiz bir kadın sesi, işe karışmasını Cbhrister'e belirtiyor gibiydi Ne o, ne de 
başkası bunun ne olduğunu anlayamadan, son uzlaşmanın ortasında 
buluverdi kendini... Maskeleri gerçekten indirme töreniydi bu. Tabanca 
patlamış gibi şaşırtıcı bir çabuklukla olan olmuştu. Dina Richardson ayağa 
kalkıp bağırdığında, Polis Şefi kendisinde umutsuz ve çılgın soruyu 
cevaplandırma gücünü bulunca hayretler içinde kaldı. 


«Dayanamıyorum artık! İşitiyor musunuz, dayanamıyorum artık! 
Anneli'yi öldürenin Matthew Norrgard olmadığını hepimiz biliyoruz. Katil 
hayatta hâlâ! O... o bu adadadır şimdi. Fakat Kim? Cbrister, Tanrı aşkına 
gerçeği söyle bize... İçimizden kimin peşindesin sen?» 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


KUKLALAR tiyatrosu görünümü birkaç saniyelik zaman içinde büsbütün 
belirlendi. Divan ve koltuklarda oturan siyah şekiller katıldı, ağızlara giden 
kahve fincanları yarı yolda kaldı; hiç bir kol kalkmıyor, hiç bir dil 


oynatılamıyordu, birisi beklenmedik bir anda bu marifetli mekanizmayı 
bozuvermişti çünkü. 


Konuşma ve hareket etme yeteneğini ilk kazanan Gretel Strom oldu. 
Yumuşak bebek yüzü şaşkındı ama, konuklardan birinin garip davranışını 
kavramış, elinden geldiği kadar evsahibelik rolüne bürünmüştü. 


"Ah Dina, şekerim, tir tir titriyorsun, mezarlıktaki dondurucu soğuktan 
sonra şaşmamak gerek buna. Bütün gençler gibi çok ince ayakkabılar 
giymişsin. Dantel şallarımdan birini örtünürsen kendini daha iyi hissedersin 
gibime geliyor, nasıl? Edward! Edward canım, bir şal getirir misin, lütfen? 
Burası biraz soğukça galiba.» 


Dina titreyerek koltuğunda büzüldü ve parlak kırmızı renkli kumaşa 
sıkı sıkı sarındı; yalnız gözlerini, sobanın yanındaki pipo içen uzun boylu 
adamdan ayıramadı. Erkeğin çok kaygılı, dikkatli ve güvensiz bakışları 
odadaki öbür bakışlara çevriliverdi. 


Helena Wick, sakin bir şekilde konuştu: 


«Kız haklı, çocuğum.» dedi. «Sırtımızdan bu yük kalkmazsa yakında 
hepimiz aklımızı oynatacağız.» 


Gbhrister'in yüzünden birşey anlaşılmıyordu. 


«O bilgiye sahip olmak daha da ağır bir yüktür, bu hiç aklına geldi mi 
ki?» diye karşılık verdi. 


«Sanırım ki,» dedi annesi. «Böyle bir durumda gerçek, bilmeyerek 
düşünmenin verdiği kokmuş huzursuzluktan daha iyidir.» 


«Gerçek!» Polis Şefi'nin sesi acılaşıverdi birden. «Evet, hepiniz 
bekliyorsunuz Oki, yarım pürççük hikâyelerinizden ve kuyruklu 
yalanlarınızdan gerçeği bulup çıkarıverelim, değil mi? Anneciğim bu işe 
karışmayan senden başka, baştan beri dürüst ve sözüne güvenilir bir tutum 
izleyen tek kişi yok içinizde. Sözgelişi Dina, Len'i korumak için hep 
kaçamaklıydı, önemli verileri gizledi; Fanny Falkman, Sebastian Petren'i ve 
özel hayatım korumak için yalana saptı. Len'se, Anneli'ye söz vermişti, öte 
yandan da polisten korkuyordu; inatçı ve huysuzdu üstelik.» 


Dina'yla Fanny suçlu suçlu kızardılar. Len Larsson, kolalı yakasını çok 
sert buluyormuşçasma kıvrandı. 


«Ve buna rağmen,» diye ekledi Christer. «Sizin üçünüze de inanmaya 
karar verdim. Len'in durumunda yapılacak şey yok. Anneli'nin 
hareketleriyle ilgili en ilginç, en aydınlatıcı bilgiyi veren odur; kızın 
düşündüklerini bile nakletti bize. Anlattıklarını ya olduğu gibi 
kabulleneceğim ya da hayalinde canlandırdıklarını söyledi diyeceğim. 
Kendisine inanmak eğilimindeyim, Anneli'nin keşfettiklerinin minik bir 
parçasını sezinledim galiba Len bunun farkında değil sanırım.» 


Koyu renk saçlı başını hafifçe geriye atıp, gözlerim tavandaki parıltılı 
şamdana dikip sevdiği tavrı takman Cbhrister, eski dürüstlüğüne bürünürken, 
sade benliğine dönen Mühendis'i fark etmedi bile. Buna karşılık öbür 
dinleyicilerin fazlasıyla uyanı klaş tığını sezini emişti. Yavruağzı, pembemsi 
şalına sarılmış oturan Gretel bile tamamiyle hareketsizdi; odada duyulan tek 
ses oencereleri monoton bir şekilde kamçılayan yağmurdu.. 


Sessizliği Polis Şefi'nin konuşması bozdu: 
«Zihinlerde kalan ve kalacak olan asıl soran şu soruya dayanıyor: 
Anneli niçin kayboldu?» 


«Birkaç yıl önce ateşli aşklarına sahne olan kulübede, kendisini 
beklediğini bildiren Norrgard'ın bir mektubunun, cuma sabahı Anneli 
tarafından alındığını biliyoruz. Ben kişisel olarak şuna inanıyorum: 
Joakim'in gelin buketi denemesi kıza bir darbe oldu ve onu, birdenbire 
beliren şeye, iki erkeğe beslediği duyguları ele alıp, kıyaslamaya itiverdi.» 


«Buna rağmen ne mektup, ne de gelin çiçekleri davranışını kesinlikle 
açıklayabiliyor. Bunlar yine de kızın otomobile binip, kulübeye son ziyareti 
yapmak için bir anda yola çıkmasına neden olmuş olabilir... Matthew 
Norrgard'a karşı duyduğu büyük aşk bile Anneli'yi orada iki güne yakın bir 
süre tutamazdı; ana babasıyla, nişanlısını ve düğünü kutlamaya hazırlanan 
bütün kasaba halkını yüzüstü bıraktıramazdı. Hepiniz tarafından portresi 
çizilen o kız yapamazdı bunu. İdeal sahibi, onurlu ve iradeli bir insanmış 
anladığıma göre. Dengeli, serinkanlı ve kendine hâkimmiş, geleneklere 
karşı çıkan, düşüncesiz biri değilmiş. Böyle bir Anneli kalkıyor, herkesin 
ortak fikri olan 'o böyle yapmaz' diye tanımlanan bir tutuma sapıveriyor. 
Üstelik kendisi de davranışının farkında, Len'den özür diliyor, bunun için 
'elinden başka şey gelmediğini' söylüyor. Aklına estiği gibi, kararsızca 
hareket eden birinin sözleri değil bunlar. Peki, hayatının yirmibeş'inci 
baharını yaşarken, birden tutumunu değiştirişi, benliğini tehlikeye atışı 


neden? Mühendis Bey'in anlattıklarına göre kızın dünyasını altüst eden 
korkunç birşey olmuş, paniğe kapılarak Matthew'un kollarına atılmasını 
gerektiren bazı ipuçları keşfetmiş olacak. Çok sevdiği bir kimse kendisine 
ihanet etmiş.» 


Genç adam fikirlerini düzene koymak için durdu bir ara. Kibrit 
kutusuna sürülen çöpün çıkardığı ses odayı doldurdu. 


«Bunun ne tür bir ihanet olduğu, kiminle ilgili bulunabileceği sorununu 
ele almadan önce durup, ona bağlı başka bir problemi ele almak isterim Bu 
ihaneti ne zaman ve nasıl anladı Anneli? Gündüz bir olayla karşılaştığını 
kabul etmek daha akla yakm bir çözüm. Matthew'un mektubuna rağmen 
öğle yemeğinde hiç değilse mutlu ve konuşkandı. Ondan sonra gelinliğin 
provasını yapacak ve berbere gidecekti... Sahi, Leo. terziyle konuştunuz 
mu?» 


«Evet,» karşılığını verdi Berggren. «Anneli oniki'den bire yirmi kalaya 


kadar oradaymış. Dostça ve hoş bir görünüme sahipmiş, elbiseyi beğenmiş; 
kendisinin kiliseye davetli olup olmadığını sormuş.» 


Gbhrister kelimelere basarak konuştu: 


«Sonraki onbeş dakikayı Petren'in bürosunda geçirdiği bir gerçek. 
Oradan ayrıldığında ağlıyordu, saat bir'de vardığı berber dükkânındaysa 
dalgın ve nezaketsizdi... İşte böyle beyler, hemen öğrenmek istediğim 
birşey var: O büronun holünde kızın işittikleri neydi?» 


Genç adamın bakışları teker teker üç erkeğin üzerinde dolaşırken, ilik 
dondurucu soğukluktaydı: 


Sebastian Petren. 
Edward Strom. 
Joakim Cruse. 


Hemencecik yöneltilmiş sert ve kesin bir soruydu bu. Sebastian yeşil 
koltukta rahatsız bir şekilde kıpırdandı. Edward'in alnı terle parladı. Alaycı 
haliyle kılını bile kıpırdatmadan bekleyen bir Joakim'di. 


«Sevgili Memur Bey! Şimdiye kadar zekânıza ve yargınıza büyük bir 
saygı besledim. Fakat yanlış yol tutturmuşa benziyorsunuz Sözünü ettiğiniz 
saatlarda eski nişanlımın eski bürosunda değildim ben.» 


«Değildiniz.» karşılığını verdi Christer. tok bir sesle «Kereste 
anlaşmaları gibi maddeci bir konuyla ruhsallık kavramı ne kadar bağdaşır 
bilmiyorum ama, sizin manevi varlığınız bulunuyordu orada.» 


Joakim, siyah elbiseli omzunu silkti. 


«Sadece kazanmak tutkusuyla ve iyi düşünülmeden verilmiş bir 
işbirliği sözüydü o, ama zamanında çekildim aradan. Bütün kereste 
tüccarlarının Anneli'yle ilişkisi nedir, kuzum?» 


«İşte ben de onu öğrenmek dileğindeyim. Bir tahminde bulunacağım. 
Kuşkulu girişmelere para yatıracak tipte bir adam değilsiniz siz. Bu defa 
işin bedeli Anneli mi olacaktı acaba?» 


Joakim'in kulakları hafifçe pembeleşti. 


«Korkunç bir suçlamada bulunuyorsunuz. Demek ki gelini satın 
almaya yeltendim, öyle mi? Bozulan mali durumunu düzeltmek için kızı 
satacak mıydı Edward? Tıpkı ondokuzuncu yüzyılın kötü romanlarında 
olduğu gibi.» 


Sebastian Petren boğulacak gibi olmuştu. Fakat Edward, soğuk da olsa 
gülümseyebildi. 


«Anneli üzerinde çok etkim var sanıyorsun,» diye mırıldandı. Kendini 
sattıracaklardan değildi o.» 


« Ya?» diye kabullendi Christer. «Deyim benim değil, oldukça ağır bir 
söyleniş. Benim fikrim şu: Gerek, sen, gerek Gretel, Anneli'yi çok 
etkileyebilecek kişilerdiniz. O berbat aşk hikâyesini itiraf için size 
başvurdu; ailenin de dostu olan bir başka aday ufukta belirince elbette ki 
size danıştı. Kızı isteyen bu erkek, seninle Sebastian'ın parlak bir mali 
duruma sahip olmadığınızı güçlü iş içgüdüsüyle sezip, kendisini övgülü bir 
dille tanıtmanızı mı istedi desem? Aile bağlarının günün birinde getireceği 
göz kamaştıran olanaklardan mı söz etti? Nasıl, manzara gözünüzün önünde 
canlanıyor mu? Şunu da eklemeliyim: Damat bey Anneli'yi arzulamış 
olduğunu ve ne pahasına olursa olsun onu elde etmek yargısına vardığını; 
sonra da fikir değiştirip, kızın bile bile ve dileyerek gelmesini istediğini 
bana söylemişti. Kasabadakiler Anneli'nin onu sevmediğini, fakat Gretel'in 
zoruyla nişanlandığını kesin bir şekilde naklediyorlar İyi niyetle hareket 
ettiğinizi biliyorum, çocukları zengin biriyle evlenince, anababa talih 
kuşunun başlarına konduğunu sanır nedense. Senle Sebastian'ın konuyla 


ilgili alaylı sözlerinizi duymuşsa, idealist ve romantik Anneli yüreğinden 
yaralanmıştır mutlaka. Bürodaki o konuşmaya gelince, her ikiniz de 
vicdanen suçlu sayıyorsunuz kendinizi; anahtarlar işini ve öbür ayrıntıları 
anlatmakta, bu yüzden gereğinden fazla hevessiz göründünüz sanırım. 
Şimdi bana orada geçenleri bir bir tekrarlayın bakalım.» 


Şaşmaz bir seziyle en zayıf noktayı yine bulmuştu Cbhrister; kırmızı 
yüzlü Petren'e eliyle işaret ederek, acımasız konuştu: 


«Seçim hakkını size bırakıyorum. Sebastian,» dedi. «Olanları ya şimdi 
burada bize anlatirsiniz, ya da sizi tutuklar ve iş durumunuz hakkında resmi 
bir soruşturma açarız.» 


Petren üzüntülü bakışlarını Edward Strom'a çevirdi ama, itirafı da seçti. 


«Evet... hıh... şey... iki erkek başbaşa oturup içerde ve çevrede kadın da 
bulunmazsa neler olur bilirsiniz. İnsan her şeyden önce kelimelerini 
tartmaz. Az önce Joakim'in tepki gösterdiği bir deyimi yeniden kullandım 
galiba. Bu, varlıklı damatlar konusunu tartışırken oldu sanırım. Evet, 'Kızı 
ona sattın mı?' diye bir daha sordum Edward sırıttı ve şu karşılığı verdi: 


'Anneli'nin bundan yakındığı yoktu. Joakim zengin, hoş ve aranan bir 
insandır. Kendisine bir hayat arkadaşı bulacağıma söz vermiştim, sözümü 
de tuttum, işte o kadar!'» Gretel susamadı artık. «Ah Edward, şekerim!» 
diye bağırdı. «Böyle bir aptallığı nasıl yaparsın?» «Sen karışma!» 


Orada bulunanlar ilk olarak Edward'in karısına çıkıştığını görüyorlardı. 
Adam bunu sezinlemiş gibi ekledi hemen: 


«Kusura bakma canım, fikir yürütmenin sırası değil şimdi. Christer'in 
tutumuyla hepimizin sinirleri gerilmiş bulunuyor.» 


Sonra Polis Şyfi'ne dönerek sinirli sinirli haykırdı: 

«Az önce Dina'nın söylemiş olduğu şeyi tekrarlıyorum. İçimizden 
kimin peşindesin sen?» 

Soru bir daha sorulmuştu, buna kesin bir karşılık vermek için şöyle bir 
toparlandı Christer. Fakat anlatımının metodik özenini de elden bırakmadı. 


«Bilgimiz ne kadar? Büroyu ziyaretinde Anneli'mizin erkeklerin 
idealist olmayan dünyasına hunharca ve ani bir giriş yaptığını gördük. Üvey 
babasının aracılığını ve nişanlısının parayla vücudunu satın almaya 
hazırlandığını anlamıştı. Genç kızın görüşüne göre her ikisi de ihanet 


sayılabilirdi Buna rağmen Len'e söylediklerinde aynı şeye değindiğini 
bilmiyorum. Başka şeyler de olabilir pekâlâ.» 


Sonun yakın olduğunu sezinlemiş ve olayın esas noktasına erişmiş gibi 
daha hızlı konuşmaya başlamıştı şimdi. 


«Soruna başka bir yönden bakmak istiyorum, daha açık seçik, daha 
suni ve daha az ruhsal bir açıdan. O gün Anneli'nin hareketlerini, çiçekçiden 
kulübeye kadar izledik; cumartesi gecesi kulübeden kasabaya döndü ve 
oradan da Len'in mutfağına geldi Son anma kadar peşinden gitmek 
gerekiyor artık. Mühendis'in kulübesinden ayrıldığında saat hemen hemen 
dörttü. Otopsi raporuna göre o sıralarda yani beşten önce ölmüş olacaktı 
Göl Evi'ne kadar giden yolun başlangıcına kadar Len onu geçirdi. İlk iş 
olarak Göl kenarında bırakmış olduğu çantayı almaya gitmişti. Oradan 
sonra nereye? Aşağıda veya çamaşırhanenin önünde kimseyle karşılaştı mı? 
Bu da mümkün ama, uzmanlara bakılırsa büyük bir bıçakla, yani mutfakta 
kullanılan türden birşeyle öldürülmüş kendisi. Dışarda kimseyle 
karşılaşmadığını ve katiline yapı içinde rastladığım söyleyeceğim. Kozunu 
paylaşmak istediği bir tek kişi vardı. Kendisine çok kötü davranan ve genç 
kıza sahiden ihanet eden birisi. Kesinlikle gidip onu aramış olacaktır.» 


Salonun iki kapısı arasındaki köşede oturan Leo Berggren koltuğunu 
kımıldattı. Onunla çaprazlama doğrultuda tam karşısına düşen Joakim 
Cruse monokluyla oynuyordu, ama sakindi. Christer yüz kaslarını 
oynatmaksızın bu kırmızı başı, düzenli ve sinirli görünen yüz hatlarını, 
duygulu elleri inceledi. 


«Anneli'nin parmak izleri ve tokaları sizin katta bulundu,» dedi. 
Joakim alaylı bir tavırla gülümsedi. 


«Belirli bir ziyaretçi yüzünden katın haftalık temizliği cuma yerine 
perşembe günü yapıldı. Kaldığım bu küçük yerde perşembe akşamı 
nişanlım benimle çay içti ve gelin basma giden saç şeklini bulmak için 
çeşitli biçimleri denedik.» 


«Pazar sabahı saat yedide kapınızdan biri geçmişti. O zaman 
neredeydiniz?» 


« Yürüyüşe çıkmıştım » 
« Ya siyah renkli kravat?» 


«Aynı soruya ancak bir kere karşılık veririm.» 


«O halde İnci Çiçeği Kralı'nı da tartışmak niyetinde değilsiniz?» 


«Bildiğime göre bu konu kapanmış bulunuyor. Fakat yeniden ortaya 
çıkacağını bilmiyordum. Benimki bir fikir yürütmeydi sadece Anneli'nin 
elinde inci çiçeklerini görmüştüm.» 


«Çiçekler oraya nasıl konmuştu?» 


Yeniden omzunu silkti. Bu çekilmez adama nasıl kızmıyor diye 
düşündü, Leo Berggren. Polis Şefi öfkelenecek yerde ilgisiz ve küçük gören 
bir tutum takınmayı başardı. 


«Ben de sizin gibi hareket edeceğim ve fikir yürüteceğim Bir zararı 
yok bunun. Katınız tam benim yatak odamın altında bulunuyor. Eski, küçük 
ahşap evimizin öyle bir yapısı var ki. içerde başkaları bulunurken kimseyi 
tedirgin etmeksizin bıçak kullanmaya kalkışılamaz. O korkunç gecede 
Anneli'nin döndüğü yer sizin ininiz değildi, bunu bilivorum.» 


«O halde nereye gitti?» 


«Bu sorunun karşılığı çok basit ve açık; tıpkı ona bağlı öteki iki 
sorunun karşılığında olduğu gibi » 


«Ceset niçin Göl Evi arazisinde yatmaktaydı? 


«Göl Evi'nin çamaşırhanesi bezleri çalkalama ve kan izlerini ortadan 
kaldırmada niçin kullanılmıştı? 


«Çünkü cinayet Göl Evi'nde işlenmişti. Anneli, Len'in kulübesinden 
çıkar çıkmaz evine gitmişti doğruca; mümkün olduğu kadar çabuk yatmak 
gibi masum bir niyetle. Ve orada, Göl Evi'ndeki eksiksiz mutfakta kolay bir 
yerdeydi cinayet gereci. işte o sırada genç kız saçlarının karıştığı, 
elbisesinin yırtıldığı o zorlu kavgayı yaptığı biricik kişiyle karşılaştı. Ona 
ihanet eden insandı bu. Öylesine sevdiği bir kimseydi ki, suçunu ne aklı 
alıyor, ne de affedebiliyordu.» 


Ghrister Wick, salonda bulunanlara bu darbeden sonra toparlanabilme 
fırsatını tanımadı. İşini mümkün olduğu kadar çabuk bitirmek dileğindeydi 
sanki. 


«Bir sürü ayrıntıyla sizi üzmeyeceğim,» dedi soğukça. «Yalnız iki üç 
şey sormak istiyorum. Cuma, cumartesi günleri mutfak temizlendi mi?» 


Gretel'in tombul yanakları, sırtındaki şalla aynı renkte oldu. Sarı 
bukleleri ve çini mavisi gözleriyle haksız yere azarlanan mutsuz çocuklara 


benziyordu. Üzerinden bir yük kalkmışçasına uysal uysal başını salladı. 
Karşılığını bildiği bir soru sorulmuştu. 


«Cuma günü kadın evine gitmeden önce, son iş olarak mutfak taşlarını 
fırçaladı. Dikkatsiz ve tuhaf bir insan olduğundan ben de başında 
duruyordum.» 


«İyi ama muşamba üzerinde Anneli'nin birkaç tokasını bulduk. 
Temizlenirken gözden kaçmış olmasın?...» 


«Allah aşkına Gretel, neler saçmalıyorsun?» Edward Strom'un titreyen 
sesi umutsuzdu. «Cbhrister, karımın safdilliğini böylesine kullanamazsın, 
men ederim seni! Ağzından neler kaçırdığının farkında bile değil.» 


Fakat Polis Şefi acımaksızm devam etti: 


«Ya şu mutfak bıçakları? Pazar günü onları yerli yerinde bulduğunu 
söylemiştin sanırım?» 


«Ya, elbette; keskin yeni et bıçağının yeri değişmişti sadece. Ev işinde 
düzeni sevdiğimden onu dikkatle yıkamış ve masanın üzerindeki kesim 
tahtasıylâ birlikte bir kenara koymuştum. Fakat polis gelip de bıçağı ödünç 
almak isteyince, bunun da ötekilerle birlikte bıçak çekmecesinin en arkasına 
atılmış olduğunu gördüm.» 


«Memur senden gecelik ve pijama da istedi galiba,» diye tane tane 
konuştu Christer. «Ona hangi giyecekleri verdin?» 


«Çiçekli geceliğimle, Edward'in mavi çizgili pijamasını. İkimize de bir 
örnek dikerim daima. Sonra benim kuğu tüylü terliklerimle Edward'ınkiler... 
hoş, çoğu zaman çıplak ayak dolaşır ya. Bu yüzden de eskitmez...» 


«Demek ki evde kirli giyecek yoktu?» 

«Hayır, pazar günü yoktu. Temizleyicidekiler yeni gelmişti ve...» 
«Öbür geceliklerin çamaşır dolabında mı durur?» 

« Tabii, o memur temizlerini aLsaydı, daha iyi olurdu hem...» 
«Teşekkür ederim. Kusura bakma ama, onlara bir göz atmak istiyoruz.» 


Gretel Strom'un neşesi yerindeydi, Edward' insa beti benzi atmıştı. 
Yaşlı kadın Christer'e dostça gülümsedikten sonra sordu: 


«Neler anlatıyordun kuzum? Anneli'yle Göl Evi hakkında birşeyler 
konuşuyordun galiba? Ama iyice işitmedim ve tam anlayamadım olanları.» 


Edward'in geniş ağzı garip bir gülümseyişle çarpıldı. 


«Hayır,» dedi. Sesi yine de hem acı, hem yumuşaktı. Anlamak 
istemediğini anlamazsın sen, üstelik dinlemezsin de. İkimizi öyle bir 
çıkmaza atıyorsun ki!» 


«Ama Edward...» kadının sesinden şaşkınlığı belliydi. «Gerçekten 
anlamıyorum seni. Ben Christer'e nazik ve düşünceli davranmak istiyorum 
Buna da engel olamazsın ya?» 


İğneli konuşma sırası Polis Şefi'nindi: 


«Engel olmak istiyorsa konuşmayı kendisi yapsın. Bize önce uyku 
durumunuzla uyku haplarından söz et öyleyse.» 


Edward güçlü bedenini doğrulttu, iki erkeğin iradesi karşılaştı ve 
başlayacak olan çatışmaya hazırlandılar. 


«Anneli'nin burada, Göl Evi'nde öldürüldüğünü inkâr etmen gereksiz. 
Saç tokaları, temizlenen mutfak ve et bıçağı hikâyeleri bir sürü tanık 
tarafından duyulmuş bulunuyor. Olayların akışını kurmak pek zor olmasa 
gerek. Bir kavga ve kızın kalbine saplanan bir bıçak var. Sonra da paniğe 
kapılan biri... Katil, kızı göl kenarına kadar taşıyor. Orada ya gücü 
yetmiyor, ya güneş ışığından korkuyor. Kayıkla açılıp cesedi suya atmak da 
çok sakıncalı. Belki o sırada Dina penceresini kapıyordu. Katil, belki böyle 
bir nedenle korkuya kapılıp kaçıyor. Fakat bıçak mutfak gereçlerinden 
alınmadır. Ya tanınacak, ya da aranacaktır; Bu yüzden cesetten çıkarılıp 
temizlenmelidir. Katilin elleri ve giyecekleri de kanlanmıştır; bu yüzden 
önce çamaşırhanede bir duş alıyor. Ha, pijama problemi var ayrıca, onun 
şimdi dolapta, temiz çamaşırların arasında olduğunu kestiriyorum; polis 
nasılsa cinayetten sonra giyilmiş olanlarla ilgilidir. 


Bu sırrın esas faktörüne gelelim: Gretel'in uyku durumu. Uykusu hafif 
olan Gretel, yakinında geçen şeyler yüzünden mutlaka uyanacaktı; bu 
gerçeği işin başından beri biliyordum tabil. Senin yatak odan göle karşıdır, 
Len'in Anneli'yi çağrısını Dina da duymuş ki, kendisi sizden epeyce 
ötededir. Mutfak da yatak odasından uzakça ve evin duvarları da sağlamdır. 
Yalnız, insan uykusuz olursa ve uykusu hemen kaçarsa, hemen hemen gözü 
açık yatıyor ve en ufak sesi işitiyor demektir.» 


«Gretel niçin uyanmadı?» 


«Belki evin dışından gelen sesleri duyduğu için uyandı sahiden, fakat 
pek önemli nedenler yüzünden durumu saklamak dileğindedir.» 


Ya da o gece kendisine uyku hapları verilmiştir. 

Edward çirkin bir gülüşle sırıttı. 

«Birincide suçlu Gretel'dir, öyle mi? İkincideyse?...» 

Bu konuşmanın ardındaki gizli gerçeği sonunda Gretel bile kavramıştı. 
«Ah! Edward!» diye haykırdı. «Sen, sakın...» 


«Ne oldu, Gretel?» diye sordu, Christer. « Yapılamayan düğünden sonra 
o gece yorgun ve keyifsizdin... İçilecek birşey verdi mi Edward sana? Ya 
da...» 


Gretel büyümüş gözlerle baka kaldı genç adama. 
«Yo, hayır, sadece ben...» 
«Gretel. sus!» 


Kocasının öfkeli bağrışı, kadını tokatlanmış gibi etkiledi ve cümlesini 
bitiremedi. 


«Yanında bir avukat bulunmaksızın bundan böyle tek kelime bile 
söylemeyecek karım.» 


«Gerek yok buna.» Christer'in sesi sakindi, fakat öyle bir tonda 
söylenmişti ki, odadakiler doğrulu verdiler. «Bilinmesi gereken her şeyi 
öğrendim. O gece ikinizden hanginizin uyuduğunu ve kimin yatmadığım 
biliyorum ben. Ertesi gece uyku hapı yutar gibi yapıp, Matthew Norrgard 
öldürüldüğü sırada uvanık olanı da sezinledim 


Bu gizli kulübeyi bulanı biliyorum. Yapının varlığını Anneli'den 
duymuştu. Genç kızın, Matthew'la aşk yuvasını anlattığı biricik kişiydi o. 
Önce belki merak yüzünden kulübeye kadar uzanmıştı. Ama yetişkin bir 
adamı boğacak güce de sahipti... 


Bir plan tasarlayıp, hemen hemen mükemmel bir cinayeti uygulayacak 
zekâyı taşıyordu. Çamaşırhanedeki kangalları kullanmadan başka bir iple 
adamı boğup, ağaçtan sallandırdı. Çamaşırhanedeki ipi alacak olsa, gözler 
hemen Göl Evi'ne çevrilecekti. Zaten başka bir yerden çalınan arabayla da 
dikkati dağıtmak istemişti. 


Anneli'yi öldürdükten sonra terliklerine kan sıçratmak ya da ipucu 
verecek izleri edinmek tehlikesine girmemişti; hem çıplak ayakla dolaşmak 
gibi bir alışkanlığı da vardı.» 


Polis Şefi üçüncü şahıs zamirinden sonra doğrudan doğruya hitap etme 
şekline geçti merhametsizce. 


«Pazar günü Gretel'i uyandıran kişiyi niçin balıktan dönen Sebastian 
Petren olarak yorumladın? Buradaki dostumuz Petren, açık havada 
jimnastik yapmak için sabahın kör karanlığında sokağa çıkacak bir kimse 
değildir. Hayır, dışarı çıkan o değil, sendin; üçbuçuk'ta kendisini göl 
kenarında gördüğünden aklına gelen ilk ad onunki oldu.» 


Edward'in kuvvetli çene kemikleri meydan okuma ve umutsuzluk 
belirtisi içinde kenetlendi. 


«Bütün bunlar açık olmayan varsayım ve fikir yürütmeler sadece. İspat 
edilemeyen ayrıntılar yani.» 


«Pekâlâ da bir katili ömür boyu tutuklamaya sürükleyecek güçtedir 
bunlar. Dahası var. Anneli. Len'le konuşurken, geri kalan düğünün kasabada 
yarattığı skandal üzerine 'Zavallı Kim' 'Zavallı annem' dediği halde, niçin 
'Zavallı babam' sözünü ağzına almadı acaba? Böyle bir durumda asıl yükü 
Gretel'in değil, senin taşıyacağım da biliyordu. Annesine göre sana 
düşkündü ve sırlarım açıyordu Öbür ikisine acıdığı gibi niçin sana da en 
ufak bir acıma belirtisi göstermedi ya? Soruyu senin yerine ben 
cevaplandırayım. Onun güvenine kötü şekilde ihanet ettin, bunu en sonunda 
kavramıştı çünkü.» 


Edward'in dudakları öylesine kurumuştu ki, konuşmakta güçlük çekti. 
Fakat hâlâ büsbütün çökmemişti 


«O dediğin ihanet üvey kızımı para için satışım mıydı? Hangi modem 
mahkeme, bu varsayımın doğruluğuna inanır kuzum?» 


«Biraz Zor, para anlaşmaları problemin esası değil, sadece bir 
parçasıdır. Anneli, 'şimdi bütün olanları anlıyorum,' demişti. "Elimden başka 
şey gelmiyor,' diye de söylenmişti. Onu etkilemiş, Matthew'a beslediği aşk 
umutsuz olduğundan, Joakim'in teklifini kabul etmeye zorlamıştın onu. 
Fakat daha kötüsünü de yapmıştın Yaklaşan kârlı düğün tasarıları suya 
düşmesin diye Norrgaıd'ın yazdığı ilk iki mektubu saklamış ya da 
yutmıştın.» 


Edward Strom gözlerini kırpıştırmaya başladı. 
« Yalan bu... kuyruklu yalan!» 


«Göl Evi'nde postacıyı karşılayan hep sendin. İlk mektup martta 
gelmiş; yani Anneli, Cruse'la nişanlandığını açıklamadan önce. Matthew 
Norrgard karısının ölümünü ve sonunda serbest kaldığını bildiriyordu Bu 
mektubu niçin cevaplandırmamış olabilir? Genç kız neden karşılıksız 
bırakmıştı onu? Nedenini kestirebiliyor musun? Ya şu. ya bu şekilde bir 
karşılık yazacaktı kendisine. 


«Evet Edward, işin nedenini biliyorum oen, tek nedenini: İnsan, 
almadığı mektupları cevap landıramaz ki!.. 


«Geçen cuma Norrgard'ın mektubunu alıa4 ca neden o kadar büyük bir 
heyecana kapıldı? Dört yıl önceki ayrılmalarından beri ilk defa ondan haber 
alıyordu. Bir ay önce Dina'yla konuşurken Fransa'da biriyle mektuplaştığı 
sorusuna olumsuz karşılık vermişti. Büroda durumu bütünüyle kavradığı 
zaman, onurlu bir kişi olduğu için oyunu bozmak, düzenbazlara kafa tutmak 
yürekliliğini göstermişti. 

«Cumartesi gecesi eve döndüğünde seni uyanık buldu. Anneli'nin 
kayboluşu ve bununla beliren mali güçlükleri rahat kafayla düşünebilmek 
için Gretel'e uyku haplarını yutturmuştun sanırım. Mutfakta karşılaştınız; 
ikiyüzlülük ve ihanetini suratına çarpınca kavgaya giriştiniz. Sonra da kızı 
öldürdün...» 


Bu defa Christer'in sözünü kesen Gretel oldu Pembe şal omuzlarından 
kayarak düşmüş, sarı bukleleri karışmıştı. Genç adama döndü, sesinde 
duraksama, korku ve kararlılık vardı. 


«Şimdi anlıyorum Çok ağlayıp da başım tutunca bana iki tane hap 
yutturmuştu. Yalnız bunlar baş ağrısı hapları değildi; kendisi oturup, viski 
içerken uyumamı istemişti. Fazla içki alıyor zaten. Sonra Anneli ormandaki 
kulübeden döndü. Sarhoş olan Edward da kıskançlığa kapılarak onun 
üzerine yürüdü.» Polis şefi hayretle sordu: «Kıskançlık mı? Bir sürü 
varsayımı aklından geçirmişti ama. bunu düşünmemişti. 


Yaşlı kadın iki yana sallıyordu başını, ağzından dökülen kelimelerin 
düşüncesizlikten mi, yoksa hayal kırıklığına uğramış bir eşin gazabı mı 
olduğunu kestirmek imkânsızdı. 


«Onu seviyordu. Benim hiçbir şey görmediğimi, anlamadığımı sanır, 
ama durumu biliyordum ben.» 


Odada tam bir sessizlik vardı şimdi. Christer'in gözleri orta yaşlı adama 
takıldı ve onun nerdeyse savunmayı bırakmaya hazır olduğunu anladı Leo 
Berrgren konuşmaksızın bir bardak su uzattı ona Edward bunu yutarcasına 
içti ve duraksayarak mırıldandı: 


«Şey... bilmiyorum. Olaylar biraz bulanık. Gençlik ve güzelliğiyle beni 
büyülediği bir gerçektir, kendi kanımdan da değildi üstelik; öteki 
erkeklerden farksızdım ben de. ilgisiz kalamadım kendisine O gece aşkla 
yanarak gelene kadar böylesine kıskanacağımı sanmamıştım. Sarhoştum, 
yaptıklarından dolayı kızgındım, Anneli'ye bağırdım; bir sokak kadını 
olduğunu söyledim. Soğukkanlıydı, küçümseyen bir tavırla bana baktı; 
âşığıyla beni konuştuğunu söyledi. Adam Gretel'le Joakim'e her şeyi bir bir 
anlatmasını ve sonra da polise gitmesini öğüt vermiş. Bunları duyunca 
kendimi kaybedip, ona vurdum. Sonra öpmeye çalıştım, bu arada masadan 
bir bıçak almış, kendini savunmaya çalışıyordu. Birbirimize girdik... Ve 
sonra... şey, herşey bir iki dakika içinde olup bitmişti... 


«Onu göle kadar götürdüm, Richardson'lardan gelen gürültü üzerine 
korktum ve kendisini orada bıraktım. Bıçağı çıkardım, üstüm kanlanmasın 
diye, onu kızın çantasmdaki plastik eşarba sardım. Plastiği sonra çalkaladım 
ama, parmak izleri duruyordur diye korkumdan atamadım. Ertesi gece 
kulübeye çıktığımda yanıma almıştım Şaşırtmaca yapmak için orada bir 
yere bıraktım. 


«Kulübenin kapısını çaldığımda ressam uykulu ve şaşkın durumdaydı. 
Kapıya geldi; ipi boynuna atıp çekiverdim... Bu korkunç iş nedense pek 
kolay oluverdi. 


«Ama neden?» diye başladı Christer. 


«Zorunluydum,» derken, Edward'in sesi güç duyuluyordu «Anneli'yi 
öldürmek aklımdan bile geçmemişti benim. Önce viski, sonra kavgamız, 
itişmemiz ve elini bükerek aldığım bıçak yol açtı olaya. Ölmeden önce 
gerek kendisinin, gerek Norrgard'ın başıma iş açacak kadar bilgiye sahip 
olduğunu öğrenmiştim. Pazar günü de şunu kavradım: Sen, Norrgard'ı ele 
geçirir geçirmez onun tanıklığıyla problemin çözümüne ulaşacak, Anneli'yi 
öldürmekte kimin çıkarı olduğunu anlayıverecektin.» 


Kırçıl saçlı başını öne eğmiş bir durumda oturuyordu, sonra büyük bir 
çaba harcayarak doğruldu. Sebastian Petren'e baktı. Petren bakışlarını 
hemen başka yere çevirdi. Edward bu defa Joakim Cruse'a baktı; genç adam 
onun bakışlarını yakınlık ve acıma göstererek karşıladı. 


«Olanları dürüstçe açıklamaya çalışıyordum. Birşey eklemek isterim 
yalnız. Anneli benim alçaklık ve ihanetimi öğrenmekle kalmamış, büroyu 
ziyaret şanssızlığında bulunduğu sırada kirli ve karışık işlerimi de işitmişti. 
Sonra bunları yüzüme vurdu nitekim. Sebastian'ı sorumluluktan 
kurtarmalıyım. İşleri karışık olsa bile kendisi dürüsttür; karanlık 
anlaşmalara kendisini iten benim İnsan zeki olursa kötü orman arazisini 
satın alıp, iyi topraklar diye satabilir. Bazı özel durumlarda var olmayan 
keresteleri bile satışa çıkarabilir. 


«Sebastian tedirgindi. Joakim'i kirli işlere karıştırıyoruz' diye birşeyler 
söyledi. Ben de aci konuştum, onun gibileri mali iniş çıkışlara hazır 
olmalıdır, durumumuzu düzeltmek, iflâstan kurtulmak ve polis 
soruşturmasından kaçınmak için başka çıkar yol olmadığım belirttim. 
Bunun üzerine Joakim'den söz açıp, 'Anneli'yle yatmak için yüksek bir para 
ödemeye hazır damadın dırıltı çıkarmayacağını' anlattım. Benim ihanet ve 
merhametsizliğimin Anneli'yi allak bullak ettiği doğru, Christer yanılmadı. 
Yaptıklarımı bir bir tekrarladı kendisi: Matthew işinde ona sırdaşlık ettiğim 
halde mektupları sakladığımı, çıkarım için onu zengin bir kişiyle başgöz 
etmeye kalkıştığımı, karanlık anlaşmalar yaparken dürüst görünerek 
ikiyüzlülük ettiğimi; sonunda asıl karakterimi ortaya vurup, sarkıntılığa bile 
yeltendiğimi saydı durdu. Beni ne anlamak istedi, ne de affetmek. Zorla 
yolu kesmeseydim her şeyi nakletmek için doğruca Gretel'in bulunduğu 
yatak odasına koşacaktı...» 


Edward Strom Uzun bir süre konuşmadı. Bu süre öylesine uzadı ki, 
yeniden ağzını açmayacak diye bayağı tasalandı Christer. Neyse, düşündüğü 
çıkmadı. Orta yaşlı adam bu defa karısına döndü: 


«Bunu istemiyordum,» diye açıkladı. «Joakim'le polisi ileri sürerek 
bana gözdağı veriyordu. fakat korkmuyordum ben. Asıl çekindiğim seni 
üzmesiydi, Ne o, ne de onun sinsi âşığı benim iflâs haberimle ve sarhoşken 
kızı öpmeye kalkışmamla, şartlar ne olursa olsun üzemeyecekti seni. Anneli 
hoşuma gidiyordu belki ama, bir noktada yanılıyorsun, benim sevdiğim 
sensin.» 


Dina yavaşça hıçkırıyordu. İyi bir dostu ve satranç arkadaşını 
tutuklamak anının gelip çatacağını nasıl olsa anladığından soğuk terler 
döküp duran Leo Berggren, tedirgin bir şekilde Polis Şefi'ne bakıyordu. 


İşte o zaman Edward Strom'un gücü tükendi. Elleri öyle titriyordu ki su 
bardağını güçlükle tutabiliyordu, beyaz yakasından içeri sızan terler geniş 
yüzünden inerken ona tekin olmayan bir görünüş ve çizgiler getiriyordu. 


Bu zor durumda Gretel Strom hem kıt zekâsını, hem de kuvvetini aynı 
anda belli etti. Ne ağladı, ne sinir krizleri geçirip bayıldı; sadece yerinden 
kalkıp kocasının koluna girdi. 


«Seni götürmeleri gerekiyor, sanırım,» dedi, tatlılıkla. «Fakat bu 
üstündekilerle gidemezsin, çünkü rahat edemezsin sonra. Gel, bavulunu 
yaparken yardım edeyim...» 


BİR SAAT sonra, Edward Strom'la Leo Berrgren'in ayrılışını izleyen 
dakikalarda Helena Wick oturma odasına girdi ve oğluna Göl Evi'nde 
Gretel'le beraber kalacağını bildirdi. 


«Fakat,» diye ekledi, «yakında kendine gelecek gibi. Biricik çocuğunu 
öldüren adamı suçlayacak tek kelime bile söylemedi. Sadece, kocasını kaç 
günde bir ziyaret edebileceğini ve tutuklular evine paket yollayıp 
yollayamayacağını soruyor. Olağanüstü bir kadın yani.» 


«Evet, öyle,» derken Cbhrister pişmandı, «Kimse gerçeği söylemiyor 
demiştim; bu sözümü şimdi geri alıyorum. Gretel Strom'un eşi yok doğrusu. 
Çünkü zavallının yalanla işi yok. İyi geceler, anne. İkinize de iyi uykular...» 

Daha da uysallaşıp, ezilmiş görünen şişman ve yaşlı çift; Fanny 
Falkman ve Sebastian Petren de gidiyordu Yeşil odanın ortasında durmuş 


onların arkalarından bakarken 'dram sona erdi, aktörler ayrılıyor, diye 
düşündü genç adam. 


Kendini çok yorgun hissediyordu. Fakat son soru Dina tarafından 
sorulunca karşılık vermek için toparlandı. 


«Anneli'nin kulübeden getirmiş olduğu ve sonra öldüğü zaman elinde 
olan çiçekler var ya?..» 


«Evet?» 


«Onları çantasından alıp, eline tutuşturan gerçekten Edward mıydı? 
Bilmem ama, bana öyle gelmiyor.» 


Gbhrister, Joakim'e baktı ve kelimeleri uzatarak konuştu: 


«Hayır... Edward olmadığına eminim. Tabutun üstündeki buket gibi bu 
çiçekler bir af dileme belirtisiydi, romantik bir hareketti yapılan. Kralın 
gelin çiçekleriydiler sanki.» 


Gülümserken alnı kırışmıştı Dina'nın. Fakat Len sabırsız bir hareketle 
onun omzuna vurdu. 


«Haydi,» dedi. «Açık havaya çıkalım biraz. Olanlardan sonra fena 
gelmeyecek hani.» 


Joakim kapıyı açmış, nezaketle kızın geçmesini bekliyordu. 


«Hazır büyükler yokken senin şatoya gelip, birşey içeyim diyordum, 
fakat bilmem ki... açık hava mı, seni ziyaret mi iyi?» 


Dina bir an duraladı. İki erkeğin arasındaydı: Biri sarışın, savruk ve 
çocuksu, öbürü zayıf, monokllu ve alaycıydı. Siyah fon üzerindeki kırmızı 
şal parlıyordu. Çok güzeldi genç kız. 


Christer Wick hafifçe sobaya vurarak piposunu boşalttı Şu anda içinde 
bulunduğu duygu dünyasının en zararsızı yorgunluktu 


Bardaktan boşanırcasma yağan yağmurun altında yanyana yürüdüler 
sokakta. 


Küçük, sessiz ve her şeyi bilen kasaba dikkatle izliyordu onları. 
Bir öncekine yeni bir duygu mu ekleniyordu? 


Güldüğü zaman kızın burnu kırış kırış oluyordu çünkü. 


BİTTİ 


